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ZACZĘŁO SIĘ 14 WRZESNIA 


Bój o Warszawę, ząkończony 47 
stycznia 1945 roku rozpoczal sie w mo 
cy z 14 na 15 września 1944 roku 
Podzielić go można ma trzy fazy, Pierw- 
ea — to próba sforsowania Wisły w 

wębie Warszawy we wrześniu 1944 

uga — to walka o ieśnieni że- 
mieckiego przyczółka SARE Pra- 
Bi. Trzecia wreszcie — to wyzwolenie 


miasta w styczniu 1945 roku. 
Naszym zamiar i 
i irem jest przedstawić 
fragment pierwszej fazy boju. Więc 


Wrzesień 1944, 


rzenia przyczółka i okazania powstań- 
com pomocy. 


W związku z tym Dowódca Pierw- 
szej Armii W. P.: rozkazuje forsować 
*Wisłę w okolicy Saskiej Kępy, opano- 
wać kwadraty 158, 514 i 516 i działa- 
jąc z zachodu i na północno-zachód po- 
łączyć się z oddziałami AK i AL, oraz 
zabezpieczając przyczółki opanować 
W/anszawę. 


Operację rozpocząć w nocy z 15 na 
16 września, oddziałami pierwszej dy- 


Na pozycił 


zy ten nie należy jeszcze do hi- 
M. Ludzie wciąż go przeżywają. 
Rady jeszcze tam gdzie dziś stoja 


nace świeżyzną nowe gmachy, do- 
k mieszkalne, szpitale,  sierocińce, 
nawie A dziś biegną pokryte nową 

-echni nieistniejące dawniej uli- 


ai 194% wizię miasta z daty 17 stycz- 
ściana: 3 roku. Miliony metrów sze- 
szyn ych gruzu, tysiące poskręcanych 

stalowych, poczerniałe od dymu 


opa $ i 

TY mury,  plątaninę drutów 

pracow 7 Zniszczenie nie do od- 

z ania, a które przecież potrafili- 
pracować. 


, * 


ezg iekolwiek były intencje tych, któ- 
A len wcześnie bez uzgodnienia z 
powstanie a Armii Czerwonej wywołali 
wami. Cay, jesteśmy całym sercem z 

waszej winie polski jest z wami 
niemieckim, 770 walce z najazdem 


T. p 
aAa Pramiala odezwa wydana do mie- 
urzę. we walczącej Warszawy przez 
Mz w Lutlinie Polski Komitet 
1 ocenią Narodowego. 

i bylo 14 września. 

lazaj 
podalą 4 słaba radiostacja lubelska 
Lo”) pe iż wojska radziec- 

skie zajęły Pragę. 
* 


Może s 
pa Sdana dymu przeplatana luna" 
i, ak nad Warszawą, a może wiel- 
NI anada T „Ojczyzną, Pape 
in En ad Oki žolnierz palski, sprawiła, 
A a me inaczej dowództwo Pierw- 
€] Armii oceniło Sytuację: 


Ocena byla taka: 


Aj P. 15.9, 1944, godz. 18. Pow- 
cale A trzymają jeszcze w Warszawie 
ścia AA miasta: Żolikorz, śródmie- 
kotów. okolicy Placu Napoleona i Mo- 


Obecność ż : 
ość 5, ks 
Post. ośrodków powstańczych 


E ulatwia forsowanie Wisly, po- 
Ba He nim działa część wy- 
A sa do obrony oddziałów. Daje 

ajodnowiedniejszy moment do mwn- 


wizji piechoty pod kierownictwem ge- 
nerała brygady Galickiego 


* 


To było o godz. 18, 15 września 1944. 

Tego samego dnia, o tej samej porze 
we wsi Włoszczowa bandy NSZ na- 
padły na siedmiu polskich żołnierzy, za- 
mordowały ich i obrabowały z mundu- 
rów i broni. Zamordowano jednocześnie 
przebywającego we Włoszczowie rejo- 
nowego komisarza rolnego Antosiaka. 


Tego samego dnia we wsiach Żół- 
kiewka, Piaski Litewskie, Jabłonna, Pu 
chaczów, Gratów, Opole, Wysokie 
Niedźwica i Kielcze odbyły się zebra- 
nia, na których delegowani z Lublina 
prelegenci PPR omawiali sprawe refor- 
my rolnej. 

Tego samego dnia, na przechodzący 
przez Niedźwicę oddział żołnierzy pol- 
skich rzucono granat, który dwu żołnie- 
rzy zabił, 


Tego samego dnia do stłoczonych w 
piwnicach, ginących z głodu i pragnie- 
mia, ginacych od kuli i pod gruzami 
mieszkańców Warszawy jęły docierać 
pierwsze wiadomości, że polskie oddzia- 
ły są już na Pradze i nieśmiało nadzie- 
ja wślizgiwała się do serc ludzkich. 

Szeptano : 

— Na Pradze są nasi. Może do nas 
przyjdą. 

x 


Był widok płonącej Warszawy. Był 
nikły warkot automatów powstańczych, 
przedzierający się czasami przez łoskot 
shszelającej na miasto artylerii niemie- 
ckiej. z 

O ‘godzinie 19.30 decyzja sztabu 
Pierwszej Armii, który uznał za możli- 
we rozpracowanie decyzji dowódcy Ar- 
mii, w formie szczegółowego rozkazu 
dotarła do dowódców dywizji. 


„Trzecia dywizja. piechoty pod kie- 
rownictwem gen. bryg. Galickiego roz- 
pocznie swoimi oddziałami forsowanie 
Wisły w rejonie mostu kolejowego 
Pierwszy dywizja piechoty rozpocznie 
demestracyjną przeprawę w rejonie Pel- 
cowizny. Pierwsza brygada kawalerii 


rozpocznie forsowanie Wisły w rejonie 
mostu kolejowego. Pierwsza dywizja 
piechoty forsować będzie Wisłę w kie- 
runku na Siekierki. 


Dla zabezpieczenia forsowania Wisły 
w rejonie Saskiej Kępy czynna tam bę- 
dzie cała artyleria dywizyjna oraz arty- 
leria armii, 


Dla zamaskowania przeprawy wyzna- 
cza się pierwszy samodzielny batalion 
chemiczny oraz 31 i 77 batalion che- 
miczny Armii Czerwonej”. 


* 


Był już zmierzch, gdy rozkaz dotarł 
do dowódców. dywizji. Obstrzał niemiec- 
ki był słaby. Żołnierze znużemi wczo- 
rajszym bojem a potem forsownym mar- 
szem - wałęsali się pomiędzy domami. 
Niektórzy zbierali się w gromadki 
i spoglądali- na czerwoną, coraz czer- 
wieńszą łunęgnad miastem. Między żoł- 
nierzami stały kobiety i też patrzały 
na ową łunę. Nad szeroko rozlaną 
Wisłą wstawały wieczorne mgły. 


X 


O rozkazie forsowania rzeki pierwsi 
dowiedzieli się saperzy. Oni też pierwsi 
natknęli się na trudności. Nie było ło- 
dzi do przeprawy. Nie było materiału 
do zadymiemia rzeki, by przeprawę w 


nocy rozpoczętą, nazajutrz, w dzień 
można było dalej prowadzić. 
Pierwsza Armia dopiero przednimi 


elementami dotarła do Wisły. Drugi i 
trzeci rzut były jeszcze daleko. 


* 


Rozkaz brzmiał wyrażnie: Forsowa- 
mie Wisły rozpocząć ma się w nocy z 
15 na 16. 

Na pada wypożyczónycie w sąsiea 
miej radzieckiej jednostki pontonach, 
drugi pluton samodzielnej kompanii 
zwiadowczej oraz pluton rusznic prze- 
ciwpancernych, razem osiemdziesięciu 
ludzi, rozpoczął przeprawę. 

Była godzina 23. Łodzie z cichym 
ipluskiem odbijały od brzegu i po rozmi- 
gotanej odblaskami łun wodzie sunęły 
iu tamtej stronie wlokąc za soba 
czerwone sznury kabli telefenu molowe- 
go. 

O tej samej porze gotowi do przepra- 
wy żołnierze pierwszego batalionu pie- 
choty, obładowani amunicją (2000 na- 

1 na automat i po 10 granatów na 
człowieka) poprzysiadali ma darni, w 
cieniu wału i ćmili w kułak papierosy. 
Obok piętrzyły się skrzynie z amuni- 
dą do cekaemów, których miano za- 
brać 14, do działek 40 mm, do rusznic 
przeciwpancennych. 

Pośród żo!lnierzy kręcili się ludzie z 
sąsiednich domów, nosząc jedzenie, czę- 
stując papierosami. 


Żołnierze  uśmiechali się trochę 
sztucznie i robili wesołe miny biorąc 
podarunki, 


Sanjtariuszka Czerwonej 


Armii - i 


— Nie bójcie się — mówił ten czy 
ów — już my im pokażemy. 


x 


W powietrzu: pojaśniało. 

Z tamtego brzegu wzniosła się w gó- 
rę biała rakieta. Doszła do zenitu i 
rozprysneła się na drobne odłamki, któ- 
re kopeac spadały ku ziemi. W chwiłę 
potem druga biała rakieta wystrzeliła w 
górę. Nie zwilgotniała jak pierwsza 
rozjarzyła się u zenitu jaskrawo biała 
kulą. Potem już nic . 

Szef sztabu pułku major Łotyszenko 
który siedział między żołnierzami i zda- 
wał się drzemać, podniósł się powoli. 

On jeden spośród obecnych wiedział, 
iż dwie białe rakiety oznaczały, że 
można się przeprawiać. Szereg białych 
rakiet jedna za drugą Świadczyłby, że 
przeprawa niemożliwa. 

Dochodziła godzina trzecia rano. 
Major Łotyszenko wyciągnął z kieszeni 
gwizdek. 

Z ogródków między domami wynu- 
rzyły się cienie. Saperzy dźwigając pon- 
tony biegli sapiąc ciężko (pontony 
przed chwilą zaledwie dowiezione zo- 
stały z Rembertowa). Wśród prze- 
kleństw drapali się na wał Miedzeszyń- 
ski, zbiegali w dół po piasku plaży, 
ciągnę! łodzie ku rzece. Żołnierze pod- 
mosili się z chrzęstem rynsztunku, na- 
woływani przez dowódców drużyn i 
plutonu, ciągnęli działka, taskali cekae- 
my, rusznice przeciwpancerne, skrzynie 
z amunicją, akumulatory stacyj polo- 
wych, worki z żywnością. Pontony z 
ciężkim <chlupotem osiadały na wodzie. 
Żołnierze ładując się, patrzyli na prze- 
ciwległy brzeg. Czekali, kiedy błysną 
stamtąd smugi pocisków świetlnych, 
znaczących cele artylenii. 

Brzeg przeciwległy milczał, natomiast 
na prawo od mostu Kierbedzia rozszoze- 
kał się naraz zajadły ogień karabinów 
maszynowych, któremu wnet jęły towa- 
wzyszyć dalekie eksplozje granatów i 
ciężkie, postękliwe wybuchy pocisków 
anmatnich. 

K 

Kanonada przy moście Kierbedzia to- 
warzysząca przeprawie batalionu spro- 
wokowana została przez pluton szkoły 
podoficerskiej Samodzielnej Brygady Ka- 
wałerii. Pluton ten otrzymał wieczorem 
rozkaz przejścia po zwalonym moście 
Kierbedzia na brzeg warszawski i przy- 
czajenia się na nadbrzeżu. Końcowy 
fragment rozkazu brzmiał: 

„Dwie białe rakiety wystrzelone na 
lewo z prawego brzegu oznaczają roz- 
kaz rozpoczęcia natarcia wzdłuż ulicy 
Nowy Zjazd cełem połączenia się Z 
powstańcami w rejonie Placu Zamko- 
wego“, 

Zgodnie z tym rozkazem dwudzie- 
stka żołnierzy — tylu wlaśnie pluton 
liczył — która przeprawiwszy się przez 
przęsła mostu przy prawym brzegu, 
siedząc od 10 wieczór do 3 rano ma że- 
laznych belkowaniach, dobrze już prze- 


(Dokończenie na stronie trzeciej) 


« 
ranny żołnierz polski 


zzz COCA 


Nr 3 (216) 


JULIAN TUWIM 


Ab urbe condita 


Zaraz nazajutrz, t. j.: 
Dnia Osiemnastego Stycznia roku Tysiąc Dziewięćset 


Czterdziestego Piątego, 
Kiedy skwierczące miasto 


Dogorywalo, jak ofiarna jałowica na religijnym stosie 
I tylko drgawkami kończyn świadczyło o życiu. 
Które było śmiercią, 

I dyszało, konając, czadem spalenizny, 

Jak sierść całopalnego zwierzęcia; 

I kiedy po drabinach dymu 

Już się w niebiosa wspinała Warszawa. 

Aby dalekim prapokoleniom 

Na wysokościach 

Zaświecić kiedyś mitem astralnym, 

Ognistą legendą, 

A tutaj zostać wygasłym kraterem, 

Kraterem wulkanu do dna wykrwawionym — 

Dnia Osiemaastego Stycznia roku Tysiąc Dziewięćset 


Czterdziestego Fiątego 


Na rogu Ruin i Kresu, 


Na rogu Gruzów i Śmierci, 
Na rogu Zwalisk i Zgrozy, 
Na rogu Marszałkowskiej i Jerozolimskiej, 
Co padły sobie w płonące objęcia, 
Żegnając się na zawsze, całując płomiennie — 
Zjawiła się pękat.. warszawska babina, 
Nieśmiertelna paniusia z chusteczką na głowie, 
Postawiła, dnem do góry, skrzynkę na ruinach, 
Podparła ją — meteorem: jakimś szczątkiem Miasta I 
I zawołała nieśmiertelnym tonem: 
„Do chierbaty, do chierbaty, 


Do świeżego ciasta!" 


Nie widziałem jej, ale widzę: 
Łzy się toczą 
Z jej — mimo wszystko — uśmiechniętych oczu. 


Mogła się zjawić Nioba - Załobą. 
Furią wieszczącą, panią Hiobową, 
Rachelą, dzieci swoje płaczącą — 
I teżby jej uwierzono. 


Mogła przyfrunąć wiedźmą na mietle 
Czy upiorzycą w krwawiącym świetle 
Dnia zgliszczowego — 
1 teżby jej uwierzono. 


Mogła — bajeczna Wielka Piotrzycz — 
W patos jambiczny zestroić słowa, 

Że nowy wstanie gród z runiowisk 
„Na złość dufnemu sąsiadowi* — 

1 teżby była prawdziwa... 


Mogła stanąć na skrzynce wzniosłym monumentem, 
Upozować się pięknie i zadeklamować: 

„Per me se va nella citta dolente“ — 

I nikt by się nie zdziwił. 


Ach, mogła wreszcie, Klio nie Klio, 
Liwiusz w spódnicy, 

Siąść na kamieniach wymarłej stolicy 
I byle gwoździem na byle cegle 
Wyskrobać tytuł: à 
„Od założenia miasta“ — — — 


Ale ona — inaczej: 
„Do chierbaty, do chierbaty, 
Do świeżego ciasta!“. 


Założycielko! Pionierko! Muzo! 
Dziś — stuk i łomot w całej Warszawie 
Ku twojej sławie! 
Dziś każdy murarz każdą nową cegłą 
Pomnik twój wznosi! 
I cała Polska — paniusiu! paniusiu! — 
Wieczność twą głosi. 
Woła gdyński port 
— sława! 

Wołają warsztaty łódzkie 

— sława! 
Śląskie kopalnie i huty 

— sława! 
Wrocław — miasto wojewódzkie — 
— sława, sława! 
Szczecin — miasto wojewódzkie — 
— sława, sława! 
Sława królowej w koronie ruin, 
Której na imie po prostu: Warszawa! 


«+ 
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KAZIMIERZ WYKA 


ODRODZENIE 


Nr 3 


PISARZ LUDOWEGO OPTYMIZMU 


Pierwszym laureatem państwowej 
nagrody literackiej zosiał pisarz, 


którego nazwisko stało się wiadome 
opinii czytelniczej dopiero w roku 
1948, Tylko niezbyt liczni poszuki- 
wacze dobrej prozy zwrócili uwagę 
na fragmenty jego nagrodzonej dzi- 
siaj książki, drukowane, w „Odro- 
dzeniu“ (1947, nr 18), później w 
„Twórczości“ (1948, nr 3), jeszcze 
mniej liczhi pamiętali o dawnej i 
niedokończonej powieści pt. „Odro- 
dzenie“, Dla wszystkich Rudnicki 
istniał tylko Adolf. Tymczasem Lu- 
cjan Rudnicki, chociaż niewiele na- 
pisał, ma za sobą długą karierę w 
literaturze. Powiedziałem — w lite- 
raturze, co nie znaczy karierę ak- 
tywnie pisarską. I to jest paradoks 
pierwszy, który udowodnić należy. 
W nielicznym dorobku Rudnickie- 
go książką czołową pozostaną na 
pewno pamiętniki „Stare i nowe”. 
Posiada on zatem wszelkie szanse 
na autora unius libri. Tymczasem w 
tym jedynym reprezentacyjnym u- 
tworze Rudnickiego wmieszczonych 
zos.aio, skomprymowanych zostało 
tyie nienapisanych książek innych, 
utwór ten tak przecina odziedzi- 
czone konwencje literackie, tak je 
ustawia w sposób całkiem samodziel- 
ny, że Rudnicki to nie autor jednej, 
jedynej książki. To jest paradoks 
drugi, którego dowieść należy. 
Ten podwójny dowód łatwiejszy 
jest do przeprowadzenia dla kryty- 
ka dzisiaj, kiedy o pamiętnikach 
Rudnickiego napisano bardzo wiele, 
określając przede wszystkim ich war 
tość ideologiczno-dokumentarną. Bo 
poza ogólnikowym uznaniem, że li- 
teracko świetna, wielu narzuca- 
jących się w związku z jego książ- 
ką zagadnień nie postawiono w 
ogóle. Nie określono np. całkiem 
miejsca Rudnickiego na mapie me- 
tod narracyjnych naszej prozy. Z 
jednym tylko wyjątkiem: drugiego 
rozdziału w znakomitym wstępie 
Andrzeja Stawara, z którego też bę- 
dziemy wychodzić niżej. 
„Wystarczyłoby zupełrie, gdyby 
książka Lucjana Rudnic*xiego.. prze- 
mawiała tylko swą treścią i swym 
obrazem  przedzierającego się ku 
kulturze proletariackiego dziecka z 
małej mieściny. Wystarczyłoby, gdy- 
by dawała tylko doskonale skonstru- 
owany i naświetlony dokument, od- 
zwierciedlający środowisko i epokę, 
przez które  sześćdziesięcioletni już 
dziś autor przedarł się zwycięsko ku 
kulturze i lewicowemu światopoglą- 
dowi. Fakt, że ta książka jest poza 
tym świetnie napisana pod wzglę- 
dem literackim, stanowi nie tylko 
prawdziwą niespodziankę, ale czyni 
jej tezy jeszcze wymownidjszymi, a 
wydarzenia jeszcze ciekawszymi* — 
swoją recenzję w „Kuźnicy“ (1948, 
nr 40, „Przeciw ostatnim Mohika- 
nom“) rozpoczyna Adolf Sowiński. 
Otóż to właśnie! Rudnicki nie wy- 
skoczył jak Minerwa z głowy Jowi- 
sza. Nie wyskoczył jako człowiek 
i działacz, jako uczestnik procesu 
społecznego, który z wszystkich Su- 
lejowów przed pół wiekiem porywa- 
jąc jego rówieśników ku nowoczes- 
nemu myśleniu, pracy i kulturze, 
porywa ich dzisiaj i porywać będzie 
w tempie jeszcze bardziej wzmożo- 
nym. I dlatego ciasno i błędnie trak- 
towano „Stare i nowe“, widząc w 
nim jedynie dokument dotyczący ge- 
nealogii tego procesu, podczas gdy 
jest to książka najgłębiej aktualna 
i. współczesna. Kiedy w  zapowie- 
dziach planu sześcioletniego czytam 
o milionie bez mała nowych wykwa- 
lifikowanych robotników, o setce ty- 
sięcy techników, kilkudziesięciu ty- 
siącach inżynierów i agronomów i 
pytam, skąd oni wyjdą, jaką drogę 
życiową i myślową przejdą, nim ta- 
ką relację ich losom da w przy- 
szłości literatura — jej zapowiedź 
widzę w pamiętnikach Rudnickiego. 
Pewnie, że nie wśród tych, co u nie- 
go okoliczności historycznych, nie 
wśród takiego mozołu walki codzien- 


rys. Marek Rudnicki 
Lucjan Rudnicki 


nej o chleb, ale na pewno wśród 
procesu myślowego o tym samym 
kięrunku, wśród chłonności kultu- 
ralnej o identycznym natężeniu. Dla- 
tego książka Rudnickiego tylko jako 
obraz autobiograficzny jest doku- 
mentem. W istocie zaś to, co Stawar 
nazywa „prototypową linią rozwo- 
ju jednostki“, kreśli ona w spo- 
sób najbardziej aktualny, pomnożo- 
ny przez wymienione setki tysięcy 
tego prototypu w naszych łatach. 
Nie wyskoczył również Rudnicki 
z głowy Jowisza jako pisarz i nar- 
rator. Tyle, że z czyjej głowy, nie 
umiano określić. Wśród superlaty- 
wów. w przymiotnikach i wyrazach 
uznania, w uroczystych zakończe- 
niach okresów, jakimi go obdarzo- 
no, nie trudno odczytać zakłopota- 
nie i  nieporadność, maskowane 
właśnie tymi superlatywami. Nie- 
poradność w oznaczeniu genealogii 
jego pisarstwa, jaką ze słuszną zło- 


śliwością 'przyszpilił Aleksander Wat, 


(„O Lucjanie Rudnickim', „Odrodze- 
nie“, 1948, nr 50). Bo to przecież 
książka znakomita, a jednak nie rea- 
lizm według postanowionej formy 
a la Balzac, nie uchwalone do konty- 
nuacji sposoby artystyczne prozy 
sprzed okresu jej zatomizowania. 
Więc całą zasługę sukcesu pisar- 
skiego wpakowano na barki nowym 
treściom klasowym, wnoszonym 
przez Rudnickiego. Jego sztukę pi- 
sarską pótraktowano zaś jako nie- 
wątpliwie urzekającą egzotykę, ro- 
dzaj ornamentu na polinezyjskim 
fartuszku. Odrzucić go niesposób — 


piękny, a określić, przyporządko- 
wać — niewiadomo jak. 
H 


Wśród tak ustawionych paradok- 
sów, z jakich wynika twórczość 
Rudnickiego, oraz wśród tak okre- 
ślonych pustych miejsc, jakich nie 
zdołano zapełnić w dotychczasowej 
recepcji krytycznej „Starego i nowe- 
go“, spróbujmy raz jeszcze powró- 
cić do tych pamiętników, jakby nie 
obrosły one dotąd w sądy, pomyłki 
i przesądy. W jedno natomiast uję- 
cie obrosły szczelnie, tak jest słusz- 
ne: w przedmowę Andrzeja Stawa- 
ra. I dlatego zamiast chodzić -po 
brzegach twierdzeń Stawara, siląc 
się niepotrzebnie na własne formu- 
ły tam, gdzie zostały już one przez 
Stawara podane, będę do jego kon- 
strukcji sięgał wprost. Jest to bo- 
wiem wada zalety, grzech cnoty 
wszelkiej, dobrej przedmowy: czy- 
telnikowi ułatwia sąd, krytykowi 
blokuje. Bo ten chciałby koniecz- 
nie inaczej! 

„Autor a zarazem i bohater książki 
przyszedł na świat w jednym z mia- 
steczek stanowiących pozostałość 
społeczno - ustrojowego przekładań- 
ca dawnej Rzeczypospolitej* — roz- 
poczyna krytyk. Skała, Słomniki, 
Sławków, Pilica, Nowe Brzesko, No- 
wy Korczyn, Nowa Góra. Podaję roz- 
myślnie miejscowości odpowiadające 
Sulejowowi, a położone w zasięgu 
Krakowa i wycieczkowych wspom- 
nień. I sięgam od razu do tekstu 
historyka gospodarczego Polski, któ- 
ry wyróżniając sześć kategorii lud- 
ności wiejskiej, rolniczej w Króle- 
stwie Folskim, kategorię czwartą 
ustala następująco: „Rolnicy osad i 
miasteczek, z których większość 
tylko de nomine była miasta- 
mi, posiadając miejskie prawo, 
a ustrój spełeczno-gospodarczy 
niewiele różniący się najczę- 
ściej od wsi. Ci w większości 
byli oczynszowani już przed 1862 
rokiem. Spośród masy włościańskiej 
wyróżniali się najczęściej wyższym 
nieco poziomem kulturalnym i zwią- 
zanym z tym rozpowszechnieniem 
zajęć dodatkowych (przede wszyst- 
kim rzemiosła)“. (W. Kula „Historia 
gospodarcza Polski. 1864—1918“, str. 
22). 

Tak zarysowane środowisko w 
latach, kiedy młody Rudnicki opu- 
szcza Sulejów, wystąpiło już w li- 
teraturze w dobrze podpatrzonej 
przez pisarza funkcji Społecznej. 


Jest nim „miasto* Zimna w opowie- 
ści Żeromskiego „O  żolnierzu 
tułaczu*. To jego obywatele, pod- 
judzeni przez pana Opadzkiego w 
swym poczuciu wyższości klasowej 
nad chłopem i dopuszczeni do sko- 
rzystania z przedawnionych przy- 
wilejów Urzędu Radzieckiego wed- 
le prawa „mańdeburskiego* sądzą 
zbiegłego chłopa pańszczyźnianego, 
napoleońskiego żołnierza _ Puluta. 
A owi cbywatele? „Wszyscy ubrani 
byli w długie błękitne kapoty, nie 
wyjmując tych, którym do uzupeł- 
nienia cdświętnego stroju brako- 
wało butów. Ci wszyscy „obywate- 
le“ miasta Zimnej odrabiali we 
dworze pańszczyznę po społu z 
„chamskimi duszami“. Na twarzach 
ich czarnych, «suchych, wynędznia- 
łych, malował się niepokój, w po- 
stawach widniała służalcza cierp- 
liwość. Rok 1806. Oczynszowani. 
pcdniosą oczy i wdzieją buty. 


Wspomnienia wycieczkowe, cho- 
ciaż wszystkie są w pierwszym za- 
sięgu Krakowa, dotyczą Królestwa 
Kongresowego. Sulejów posiada 
dużo „kameralnej“ ziemi pocho- 
dzącej z okresu, kiedy miasieczko 
po trzecim rozbiorze należaio do 
Nowych Prus Południowych, póź- 
niej Księstwa Warszawsk.ego, póź- 
niej Królestwa Kongresowego. 1am 
też, w rok po odpłynięciu admini- 
stracji pruskiej, leży Żeromskiego 
Zimna. Te Sulejowy bowiem sta- 
nowią specytikę społeczną Kongre- 
sówki. Całkiem inaczej zmieniało 
się podobne miasteczko w Poznań- 
skim czy na Pomorzu, inaczej rów- 
nież, chociaż bliżej Kongresówki, 
w byiej Galicji. Niepołomice od 
Nowego Brzeska dzieli tylko Wis- 
ła i sto kilkadziesiąt lat granicy 
rosyjsko-austriackiej na tej rzece; 
upodabnia wszystko inne, a prze- 
c.eż różne są lo miejscowości. Dla- 
tego „Stare i nowe*, to dopiero 
centralna część tryptyku. Jego 
skrzydła, mówiące o rozwoju spo- 
łecznym człowieka z Niepołomice 
czy Wągrowca, o tym, kiedy i w 
jaki sposób człowiek ten zetknął 
się z kapitalizmem, napisać musi 
ktoś inny. Mówię o rozwoju społe- 
cznym, nie piszę natomiast o awan- 
sie prolelariusza poprzez fabrykę, 
chociaż cn jest tematem wspomnień 
Rudnickiego, bo kto wie, czy dla 
Poznańskiego nie będzie bardziej 
właściwa kariera sklepikarza przy 
aprobacie, a nie postępieniu otocze- 
nia. Czy dia Galicji natomiast pro- 
totypem takiego zetknięcia nie bę” 
dzie autobiograficzna replika „Pa- 
na Balcera w Brazylii“, Wszak i ro- 
dzinę Rudnickiego w okresach bez- 
robocia ojca ogarniają marzenia 
emigracyjne, ale marzenia te roz- 
ładowuje będąca pod ręką Łódż- 
m asto. W Galicji Łodzi-miasta nie 
było. 


Cytat historyka gospodarczego 
czemu innemu stuży, W obrębie tej 
czwartej kategorii, z jakiej wywo- 
dzi się Rudnicki, podejmowano za- 
warte całkowicie w ramach gospo- 
darki tradycyjnej próby przeciw- 
stawiania się dexlasacji społecznej, 
Jest taką próbą rzemiosło i młody 
Rudnicki też wstępuje na tę drogę. 
Terminuje u murarza, u stolarza, 
ojciec proponuję mu tapicersiwo w 
Fiotrkowie. Te próby awansu spo- 
łecznego przy użyciu schematu go- 
spodarczego rządzącego wyobraźnią 
socjalną jego otoczenia nie dają 
wyników Nim młody Lucjan zo- 
stanie czeladn:kiem stolarskim, 
wciągnie go Łódź. Ale wciąga go 
po tropie owego schematu: stolar- 
ki warto się nauczyć, ponieważ 
stolarz fabryczny awansuje szyb- 
ciej cd zwykłego „fabrykanta"i od 
niego zaraba lepiej. Wciąga, by 
rychło nauczyć. że awans w obrę- 
bie Sulejowa niewiele znaczy w 
kręgu najemnej pracy w kolonial- 
nym systemie wyzysku kapitalisty- 
cznego rozciągniętym na Łódź-mia- 
sto. 


„Wyszkolenie rzemieślnicze to 
pierwszy szczebel uprzywilejowania 
spolecznego wynikającego z wyksz- 
tałcenia. W Łodzi i w ogóle w wiel- 
kim przemyśle można się było w 
krótkim czasie wyspecjalizować 
przy maszynach i zająć pozycję 
społeczną równą rzemieślniczej, z 
tą jeno przygnębiającą różnicą, że 
specjalista fabryczno - maszynowy 
był niewolnikiem przedsiębiorstwa 
prawie w takim stopniu jak chłop 
pańszczyźniany. Jeżeli z jakiego- 
kolwiek powodu tracił pracę w 
młodszym wieku, schodził z pow- 
rotem do rzędu pariasów, z naj- 
cięższą pracą i najniższą płacą; je- 
żeli robotę stracił na starość, zosta- 
wał żebrakiem'. 


I jeszcze to zdanie: „Ze Sulejo- 
wa do Łodz-miasta na „fabrykan- 
tów“ wyjeżdżało tylko pospólstwo". 
Tymczasem i Rudnicki chociaż „o- 
bywatel z obywateli* zdeklasował 
się całkowicie i gdyby nie poży- 
czony przez ojca rubel (sulejowska 
pozostałość szlacheckiego „zastaw 
sie, a postaw się“) byłby wyruszył 
„na piechtę* do Łodzi, wśród roz- 
bitków wyrzuconych z roli na sku- 
tek postępującego procesu jej Toz- 
drobnienia. W jego osobie zatem 
łyki sulejowskie zrównują się po- 
nownie z  chłopsk'm otoczeniem, 
tak jak zrównywali się już niegdyś 
przed obliczem pana Opadzkiego. 
Ale teraz zostają rzuceni do tygla 
pojemniejszego. który wspólnie ich 
przetopi na polski proletariat fab- 
ryczny. Jak o tym zjawisku odbi- 
tym w świadomości jego uczestni= 
ków pisze historyk gospodarczy? 


_ 


„Droga wyjścia ze wsi nie była 
dla chiopa łatwa. Przejście do prze- 
mysłu czy też emigracja połączone 
były z trudnościami olbrzymimi ı, 
co najważniejsze, nie dającymi się 
przewidzieć i wym.erzyć. Ta właś- 
nie niepewność, związana z pierw- 
szymi krokami po wyjściu ze wsi, 
odstraszała od zrywana z nią. Na 
krox ten decydował się ten jedynie, 
kto nie miał innej drogi przed so- 
bą, najczęściej posadacze gospo- 
darstw karłowatych, mniejszych niż 
trzy morgi. Choć później krok ten 
mógł daną jednostkę doprowadzić 
do społecznego awansu — to prze- 
cież w chwili decyzji odczuwano 
zerwanie ze wsą jako deklasację, 
często jako życiową katastrofę", 


Tak pisząc, Witold Kula słusznie 
streszcza pizebieg owego zjawiska 
przechowany w wielu literackich i 
autentycznych dokumentach czasu. 
Przeżyc a młodego Rudnickiego w 
tym przebiegu jednak nie uczestni- 
czą. Wyjście z Sulejowa nie jest 
przez niego odczuwane jako „kata- 
strofa życiowa“ czy bodaj jako 
grzązka niepewność. „Im dalej, tym 
piękniej. Pojechać za góry i morza 
iz nowym światem w oczach wró- 
cić do Sulejowa, do swoich, do Fel- 
ka z tygielka, do Kostka spod mo- 
stka, do Felki trucicielki, do wszy- 
stkich dziewczyn i chłopaków i o- 
powiedzieć im o rzeczywistych, nie 
urojonych cudach“. 


Jest to bodaj najważniejszy mo- 
ment w formowaniu się światopo- 
glądu miodego Rudnickiego i jego 
późniejszej działalności rewolucyj- 
nej. Ten ustawicznie w nich obecny 
akcent optymizmu i zaufania wo- 
bec przyszłości. Szeroko też i słu- 
sznie pozytywną ocenę miasta, pra- 
cy fabrycznej, która wyprowadza 
kudnickiego poza manowce senty- 
mentalizmu i zapatrzenia w utraco- 
ny pępek kraju dziecinnej szczęśli- 
wości, podkreśla Stawar, przeciw- 
stawiając ją ślozom literackim za- 
wodzącymi „nad okropnościami mia- 
sta Molocha*. Ale i tak bez odpo- 
wiedzi pozostaje pytanie: skąd ów 
optymizm Rudnickiego? Czy jego 
sprawa osobista, czy też powszech- 
niejsza i typowa? 


Niewątpliwie odgrywa w jego u- 
kładzie ważną rolę osobista cieka- 
wość intelektualna młodzieńca. U- 
czestniczy zaufanie do ślęczących 
„nad talmudem'* i ukazujących bo- 
gactwo tworów i światów ludzkich. 
Bierze zatem udział przyszły pi- 
sarz i działacz, ale sprawa przede 
wszystkim jest typowa. Optymizm 
Rudnickiego jest optymizmem 
członka klasy wstępującej społecz- 
nie, klasy przekonanej, że jej ho- 
ryzonty dopiero się otwierają. Jest 
optymizmem ludowym, ukazanym 
na historycznym przykładzie pol- 
skiego proletariatu. Własna cieka- 
wość i  roztropność intelektualna 
Rudnickiego, to tylko bardziej stę- 
żony koncentrat tego optymizmu. 
Waga zaś pamięiników jego w tym 
sią zawiera, że jest to pierwszy w 
naszym piśmiennictwie utwór, któ- 
ry przedarł się poprzez wszystkie 
niebezpieczne zakręty i konwencje 
spowiedzi autobiograficznej gawę- 
dy, lirycznego wspomnienia. Prze- 
darł się nie tracąc świeżości tego 
optymizmu, nie przerzucając go je- 
dynie w lata młodości, nie rozcień- 
czając w sentymencie przywiązań 
do spraw minionych. 

Optymizm ten wiąże się zatem 
ściśle ze stanowiskiem spoiecznym 
Rudnickiego, działacza  rewolucyj- 
nego, ale wiąże się także ze sposo- 
bami jego wyjścia w młodości z 
tradycyjnego poglądu religijnego. 
Ponieważ opisuję na razie genealo- 
gia jego postawy myślowej, na te 
sposoby wyjścia chciałbym położyć 
szczególny nacisk. Jako dokument 
więcej niż autob:ograficzno-myślo- 
wy, ale filozoficzny, jest w tej mie- 
rze „Stare i nowe“ znów czymś je- 
dynym w naszym piśmiennictwie, 
jakże ubogim w uczciwe relacje o 
zaznanym rozwoju myślowym. Na 
tę zaś stronę pamiętników Rudnic- 
kiego nie zwrócono uwagi bodaj 
zupełnie. Tymczasem uderza w nich 
obfitość motywów związanych z re- 
ligią. silne uczestnictwo kościoła i 
wiary w życiu środowiska mało- 
miasteczkowego, z jakiego wyszedł 
autor. Różnolite funkcje tego ucze- 
stnictwa — wzruszeniowe, estetycz- 
ne i moralne — podsumował Sta- 
war, ukazując zarazem, jak silnie, 
w sposób stający na pograniczu 
średniowiecznego fanatyzmu, od- 
działuje ono na przeżycia ludzi po- 
grążonych w kręgu religianctwa. Ta 
tercjarka, która za niepochlebne 
słowa o świętym Franciszku z Asy- 
żu denuncjuje własnego męża i ca- 
łą organizację rewolucyjną! ,Śred- 
ni poziom bytu kulturalnego w o- 
wym czasie w Sulejowie był taki, 
że wszelkie wyższe i głębsze wzru- 
szenia możliwe były tylko w koś- 
ciele. Od ciężkiego, zwierzęcego 
trybu życia przychodziło się do 
kościoła w gości do najwyższych 
dostojników i dostojniczek nieba. 
Przyjęcie było z muzyką. śpiewem. 
wonnościami i tańcem. Bo przecież 
każda nasza procesja to swego ro- 


dzaju polonez* — pisze sam Rud- 
nicki. 

Według jakiej myśli dokonuje 
się w młodym chłopcu przełom? 


Przełom ten idzie od samego dna 
metaf'zycznego, które kościół w la- 
tach jego młodości podkreślał tyl- 
ko wobec prostaczków sulejowskich. 
gdzie indziej nie wysuwając tej 
sprawy na plan pierwszy. Sprawy 
potępienia, piekła. Boga  bezlitos= 


nego i karzącego. Ten chłopak su- 
lejowski, jak jego babka poważnie 
i surcwo traktujący każdą rzecz po- 
dawaną do wierzenia, tej sprawy 
nie kładzie pomiędzy legendy. Bunt 
normalnego umysłu kisłkuje już w 
Sulejowie, wybucha jednak w Ło- 
dzi: „M ałem do wyboru: albo idąc 
drogą wskazaną przez spowiedni- 
ka — zasłużyć na niebo, albo ucząc 
się i walcząc rązem z towarzysza- 
mi — iść do piekła. Pod wpływem 
przywiązania, szacunku, a nawet 
m łości do towarzyszy.. wybrałem 
piekło. Jeżeii oni, mówiłem sobie, 
skazani są już na potępienie. to i 
ja pójdę tam z nimi. Wierzyłem ży- 
wo w istnienie piekła, choć nie 
wiedziałem, gdzie ono jest, ale jed- 
nocześnie zacząłem powąlp'ewać w 
bezniyślne okrucieństwo Boże“. 
Froszę też sięgnąć na stronice 47 
—49, 56, 174. W tych rozproszonych 
kartaca dojrzewa ów proces. Jego 


imię? Osobniczy rozwój myśiowy 
Rudnickiego pokrywa się tutaj z 
rozwojem powszechnym całego 


problemu. Filogeneza jego umysiu 
z ontogenezą zagadn' enia. Ten op- 
tymistyczay bunt przeciwko nie- 
sprawiedliwemu Bogu, władcy piek- 
ła, to przecież rdzeń romaniyczne- 
go lucyferyzmu, główna sprawa 
„Kaina“ Byrona. Uczestniczy on w 
postępowych  buntach  metafizycz- 
nych romantyków, w postaci per- 
wersyjnego dreszczu odżywa u mo- 
dernistów. U  Rudnickicgo wyraz 
buntu nie jest samotniczo-perwer- 
syjny. Powtórzmy: — jeżeli towa- 
rzysze walki zasłużyli na piekło, ja 
z nimi też. Jest więc gromadzki, 
pochodzi z kręgu walki o przysz- 
łość człowieka urządzoną przez 
człowieka. I jeżeli kogo przywodzi 
na myśl, to głośnego w latach mło- 
dości Rudnickiego buntownika fi- 
lozoficznego, marzyciela o religii 
bez nakazów i kary, Jana Marię 
Guyau. Jego „Moralność bez po- 
winności i sankcji“, czy skreślony 
przez Alfreda Fouille, ojczyma Gu- 
yau. zarys jego poglądów był 
wówczas tłumaczony na język pol- 
ski i jeżeli łapczywy pożeracz ksią- 
żek nie czytał ich — tym lepiej. Bo 
w sposób tym bardziej spontanicz- 
ny jego rozwój potwierdza drogi 
przez innych odbyte. 

Lecz bunt Guyau, chociaż po tak 
zbliżone sięga argumenty, dokonu- 
je się tylko w świecie wyobrażeń 
idealistycznych. Bunt chłopca z Su- 
lejowa odbywa się w życiowym 
konkrec'e jego klasy społecznej. Nie 
lektura zostaje argumentem decy- 
dującym, ale wspólne _ miejsce w 
szetegu, który rozszerzy się i po- 
zostanie szeregiem walki o spra- 
wiedliwość w świecie, gdzie „piek- 
ło razem z niebem poszło w gru- 
zy“. Dawno zaś znana formuła bun- 
tu nie prowadzi do indywidualisty- 
cznych wynaturzeń i emocyj, ponie- 
waż obsługuje sprawę ogólną. Dia- 
lektyka ludowego optymizmu nie 
wiedzie do prometeuszowskiego czy 
romantycznego gestu w wyobraźni, 
chociaż na chwilę przy tym micie 
przystaje („słuchałem legendy o 
Prometeuszu z zachwytem“. cytat 
z Fausta na str. 130), albowiem znaj- 
duje pogląd na św'at zdolny do u- 
strzeżenia od tego zwężenia: „Idea 
socjalistyczna przebudowy świata 
miała teraz dla mnie. większe zna- 
czenie niż do niedawna zbawienie 
duszy. Grzech nie wykluczał zba- 
wienia, jeżeli tylko choć na sekun- 
dę przed śmiercią ukorzyć się w 
skrusze. Co innego doczesne zba- 
w enie na ziemi, budowane własny- 
mi rękami. Tu każde odstępstwo 
oddala cel i żadne żale nie napra- 
wią straty“. 

Nie dla samej dokładności w od- 
tworzeniu źródeł genealogicznych 
ludowego optymizmu  Rudnick.ego 
uwydatniam ten problem. Dlatego, 
że zarówno jego droga osobistego 
dojścia, jak napis u jej mety są 
niemniej aktualne od tych wy- 
glądów pamiętnika, jakie już uj- 
rzeliśmy i jeszcze ujrzymy. „Każde 
odsiępstwo oddala cel i żadne żale 
nie naprawią straty“. i 


Ii 


Młody Rudnicki przybywa do Ło- 
dzi z wiosną 1898 roku. Nie należy 
on do pierwszego masowego poko- 
lenia proletariuszy fabrycznych w 
Królestwie Kongresowym. Kiedy 
młody Lutek zjawia się w Łodzi- 
mieście, już w niej dawno pracuje 
wuj Antek, rekrutacja nowych sił 
roboczych odbywa się jak godzenie 
służących: drogą protekcji rodzin- 
nej u majstrów i podmajstrzych. 
Liczoa robotników pizemysłowych 
w roku 1895 wynosi 90 tys., w 1637 
— 205 tys. w 1903 — 252 tys. Ten 
żywiołowy proces dostrzeżony zo- 
stał przez literaturę i po zapom- 
nianych dzisiaj próbach  pomniej- 
szych pisarzy właśnie wtedy, kie- 
dy młodzieniec z Sulejowa przyby- 
wa do Łodzi-miasta, zostaje zapi- 
sany w utworze, który nie uległ 
zapomnieniu: „Ziemia obiecana“ 
Reymonta (1899). Jeżeli obok po- 
wieściowej panoramy Reymonta 
postawimy pamiętniki Rudnickiego, 
— cóż za różnica! A przecież to są 
dwa dzieła literackie, które w spo- 
sób godny prawdziwej prozy prze- 
chowują obraz tego miasta. Dzieła. 
pomiędzy jakimi trzeba wybierać, 
jeżeli chodzi o ich wartość poznaw- 
czą. Bo do tekstu Reymonta tekst 
Rudnickiego nie jest kontrastowym 
załącznikiem. Jest jego przekreśle- 
niem. 

Różńica tym bardziej uderzająca, 
że Reymont posiadał z pozoru wa- 


runki ażeby pozytywnie ocenić ro- 
lẹ upizemysłowionego miasta w roz- 
woju św.adcmości proletariackiej. 
Ten awans w obrębie wyobraźni 
socjaunej oioczenia, awans na rze» 
mieślnika, którego nie udaje się doe 
konać Rudnickiemu, Reymont prze- 
prowadza: w nabytym tachu jest on 
wyzwelonym czeliaanikiem krawiec- 
kim. Lecz dia Reymonta ten szcze- 
bil był bardzo niedostateczny. W 
dojrza.ym wicku  wstydliwie i 
skwap.iwie go ukrywa. a za młodu 
do różnyca pieców sięga po chleb: 
aktor, koiejarz, niedoszły mnich. 
Nie s.abilizuje się w żadnym oto- 
czeniu, a jego doświadczenię spo- 
łeczne jest doświaaczen em trampa, 
obieżysasa po peryferiach spolecz= 
nycn nęcącyca swoją egzotyką. Po- 
siada wieie cecn i nałogów „ludzi 
luźnyca* z XVII w., którą to ka» 
tegorię znamy dzisiaj dzięki odkry- 
wczej książce Niny  Assorodcbraj 
„Początki klasy 1obotniczej", 

Dla 


takich  nieustabilizowanych 


obieżysasów po świecie ubocznych” 


zawcdów, mieszczących się w wa- 
chlarzu zajęć otwartym w ustroju 
kapitalistycznym, jeżeii pos adają 
oni dostatecznie wiele energii i op- 
tymizmu, świat ten przedstawia się 
jako nader rozmaite, zaskakujące, 
oglądane często w sposób naturali= 
styczny widowisko Najlepszym do- 
wodem są tutaj kariery i doświadu 
czenia współczesnych  prozaików 
amerykańskich, prowadzące do ta- 
kich jak u Reymonta wyników, 
tyle że wyników bardziej bezwzględa 
nych, bardziej okrutnych, bo na- 
bytych w rozkładowej fazie kapi- 
talizmu i nie łagodzących  sielan- 
kowymi marzeniami o ziemi i wsi. 
I dlatego, kiedy Reymont uj- 
rzał Łódź. nie dostrzegł w niej, nie 
zrozumiał całej mechaniki rczwo- 
ju społecznego i chociaż sam prole- 
tariusz o podobnej co Rudnicki ka- 
rierze — nie dostrzegł absolutnie, 
czym naprawdę dla ludzi jego ty- 
pu było to miasto. Ujrzał jedynie 
dynamicznego niespokojnego Molo- 
cha urbanistycznego, w którym się 
roi od aferzystów, a w jego tle — 
utraconą sielankę. Zobaczył zatem 
w Łodzi-mieście rojowisko takich 
luźnych karier jak jego wlasna, ka- 
rier doprowadzonych do stanu usta- 
wicznej gorączki. a w postaci Box. 
rowieckiego utaił własne marzenie 
spełnione pod koniec życia. Jakto 
„Ziemię obiecaną“  interpretował 
Feldman? „Żywioł prastary a swoj- 
ski protestuje ze wszech sił prze- 
ciw  pseudo-kulturze miejskiej, z 
całą namietnościa wraca do swoje- 
go ja. pozbawionego tych peTspek- 
tyw ideowych i wielkoświatowych 
co nowoczesny ustrój społeczny, za- 
to zrośniętego z glebą i pełncgo 
niespożytych sił i obietnice", 

Z tym prastarym swojskim żywio= 
łem gruba przesada m!odopolsxa. Po 
prostu Reymont, chadzający ro e- 
gzotycznych okrajach społecze1:twa, 
ideał życia dostrzegał w rawrccie 
do ziemi. U człowieka o jego inlywi- 
dualnej pozycji naturalnie w nawio-= 
cie do dworu szlacheckiego. Kupu- 
jąc pod koniec życia Ko:atkawo, 
niedobory gospodarki ziemi łalając 
dochodami literackimi,  ca!tkowicie 
się odwracał od linii życiowej wy- 
znaczonej przez doświadczenie spo- 
łeczne własnej młodości. Ale bo z 
peryferii drogi prowadzą wszędzie, 
wstecz również. Obrana przez niego 
w „Ziemi obiecanej" forma powie- 
ści impresjonistycznej, forma uwy- 
puklająca uderzające fragmenty za- 
miast ich mechanizmu Spolecznego, 
to jedynie dogodna maska dla tak 
nabytego doświadczenia. Konwencję 
literacką determinuje jej przydat 
ność dla takiego wyrazu rzeczywi. 
siości, dla takiego jej przekrzywie- 
nia, jakie odpowiada szkicowanemu 
tutaj zasobowi wiedzy o świecie u 
czeladnika, kolejarza, mnicha w jed- 
nej osobie. Konwencja pozwala pod- 
kreślić dziwność środowiska, dziw- 
ności tej nie każąc interpretować. 
Ludowy optymizm Reymonta roz= 
cieńcza się na pochwycenie tej dziw- 
ności. Zamiast stać się kapitałem 
myśli, przemienia się w energię po- 
łożoną blisko ślepego, 
wego biologizmu. 


„Stare i nowe“ zawiera niemniej 
szy aniżeli u Reymonta zasób do- 
świądczeń, bo zasób nabywany przez 
kilkadziesiąt lat życia i, co ważniej- 
sze, ciągle obecny pod piórem pisa- 
rza Pamięć Rudnickiego skacze po- 
wiem jak kulka rtęci i do łańcucha 
wspomnień powołuje wciąż fakty o 
wielkiej rozp.ęlości chronologicznej: 
sprzed roku, sprzed dwudziestu, 
pięćdziesięciu lat Mimo to ani śla- 
du zdziwienia złożcnego za ślepo 
tryskającej energii i nadmiaru ma~- 
teriałów obserwacyjnych przecho- 
wanych w wyobraźni Dośw iadcze- 
nie spoleczne Rudnickiego porząd- 
kuje te materiały w spzsób dialek- 
tyczny — bardzo to słusznie ped- 
kreśla Stawar — bo doświadczenie 
to nie zostało nabyte ma  peryfe- 
riach indywidualnej przygody, ale 
w twardym osiąganiu wiedzy o 
prawach rządzących ustrojem. w 
jaki wkracza młody Rudnicki, sta- 
jąc w Łodzi-mieście do fabrycznego 
warsztatu. 

Doświadczenie to warunkuje rów- 
nież ten specjalny i jedyny w naszej 
prozie kąt, pod jakim pamieln ki 
Rudnickiego przecinają odziedziczo- 
ne konwencje literackie. Nap.saliś- 
my, że zostało w nie wmieszczonych 
kiika książek nienapisauych jako 
utwory odrębne. I chcąc zrozumieć 
zależności i związki pomiędzy do- 
świadczeniem włąsnym  Rudnickiee 


(Dokończenie na stronie szóstej) 
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ATOMAMI ź A 
(Dokończenie ze strony pierwszej) 
marzła, 


1 ujrzawszy rakiety, rozpoczęła 
desperacki 


e atak na ów Nowy Zjazd, 
| Nim pluton przeskoczył madhrzeże. 
wd ognia karabinów maszynowych ja- 
“am ze wszystkich okien zaczał pluć 
ibudynek Schicnta, zginął chorąży Jacz- 
<zurek, który plutonem dowodził, Ko- 
mende objął kapral Rościanko, lektor 
plutonu i biegt, strzelając z automatu. 
Pobiegł pire lozków, upadł. Nie żył. 
Erkaemista Kwiecionek doczołgał sie 
wiaduktu Pancera, gdzie ma pocisk 
Pancerny czaszkę rozerwał. W. braku 
lepszego dowództwo objął ulan Kaczorek 
który pod sam ziejący ogniem gmach 
Schichta, pluton podciąguął i tam ZĘ 
ngl. Razem z nim ulan Krochmnalewsjsi 
ułan Nikiteako, ułan Gąsień, | 
Potem odezwała się artyleria 
ka. Wokół mostu Kierbedzia 
Skakiwać w górę wyso! 
my wody. Od razu było ich tek duża 
(2 pozostali przy życiu ulani Z 
zegu dojszać już nie mogli 
: en powieirze weil zaczęto drgać 
jel ygotać, a na wiadukcie Pancera 
A strzelać w góre płomienie kłęby 
ymu, wyrwane kostki post dh 
ziemi, bryły cementu. To AE? PADY 
ska położyła tam ae s: Poł 
ły odłamki, ziemia hę a Jecze 
kołysać, klębity się Oak awała się 
Przy życiu ułani krata + dada ZAB 
ki 4 1 krztusząc Się w cierp- 
im swędzie spalonego E 42 - 
ze sobą rannych i szeditu, ciągnąc 
A 1 hiegli z 
do nabrzeża, b 
niem za beton 


miem.ec- 
„dzia jęły wye 
«e, biale fontan- 


lewego 


sk |. Po drugiej białe ra- 
Airea y alc pomocy. Z Pragi od- 
kwity ne więc trwali tak do 
ę l szczątkach mostu 
SEE ac na praski brzeg. Wró- 
š ocn Śr. ranny na samym 
É wykrwawil də końca, na 
zela À i 
se belkowanie umarł i tam już 
x 
i rześnia. Zaczynał się 
„'w którym, tak jak dni po- 
r: mri 1 Pa Cap 
Są na wyzwolonych już ziemiach 
tom owo, w trudzie i wśród ofiar 
udowano mową Polskę. 
„Lublina przybyło tysiąc delega- 
„w Stronnictwa Ludowego z wszyst- 


kich Stron ziem wyzwolonych. Tematem 


obrad była reforma rolna. 

Stalowej Woli, gdzie rządził 
utworzony 31 sierpnia Komitet Robot- 
miczy, uruchomiono wreszcie elektrycz- 
mość, dzięki czemu można było spo- 
dziewać się, że warsztaty ślusarskie 
oędą mogły rozpocząć pracę. 

a W Dwikozach na samej nieomal 
linii frontu komitet fabryczny urucho- 
mił fabrykę przetworów owocówych, a 
hutnicy uruchomili hutę szklaną Gerla- 


LOPEZ 


niczie tdźwii ego * icer 
„MA lapoa * koncerne 

Ww Siedlcach tego dnia rano dzieci 
po raz pierwszy poszły do szkoły. 

A dowództwo 9 pułku * piechoty 
przesłało do dowództwa 3 dywizji na- 
stępujący meldunek: 

M. p. godzina 7 161X. 

Zgodnie z rozkazem pułk rozpoczął 
forsowanie Wisły ma wprost kwadratu 
516. Przeprawiono do tej pory 1-szy 
batalion (bez 1 komp.) w składzie 300 
ludzi, 14 ciężkich karabinów maszy- 
nowych, 16 rusznic  przeciwpancer- 
pch, 8 moździerzy 50 mm, 5 dzialek 

mm, amunicji 2 jednostki, żywności 
ma 4 dni. Wraz z batalionem prze- 
Drawit się mir. Łotyszenko. 

1 edług relacji telefonicznej, oddzia 
Y masze nie napotkawszy na poważ- 
niejszy opór ł jap p ŁA 
e opanowały zachodnią część 
DEES i polączyły się z po- 
ż r wizji meldunek tem 'azupelnio- 
waleri Rom samodzielnej brygady ka- 
- Raport brzmiał: 

lał „1 Podoficerski Brygady wyko- 

em odwrócenia uwagi od prze- 


aw 3 5 
z. Yo „PP. demonstracyjne uderzenie 
Ba Pozycje niemieckie w kwadracie 514 


uk. „prost mostu Kierbedzia. 


Akci 
onczono o ś ; 


wicie. Ze stanu plutonu 


dci e TaS 3 
e Ruszyły warsztaty mecha- 
* naftowego 


ewakuowało się na brzeg praski, po 
wykonaniu zadania, dwu ułanów... 


* 


O godzinie ósmej rano artyleria mie- 
miecka położyła ogień zaporowy na 
Vistę, która jak okiem sięgnąć pieniła 
się i strzelała w górę słupami wody. 
Mimo tego starszy saper Kijanczuk 
przeprawił się malą łódką rybacką na 
brzeg warszawski, przeciągając nowy 
przewód telefoniczny ma miejsce tego, 
który jakiś odłamex przerwał. 

Kolo poludnia artyleria niemiecka 
przeniosła ogień na brzeg praski i jęła 
bębnić po plaży, po Wale Miedze- 
szyńskim, po Saskiej Kępie. 

Dowództwo saperów „piekliło się, żą- 
dając od batalionów chemicznych na- 
tychmiastowego zadymienia rzeki. 
Pierwszy batalion 9 pułku był już na 
prawym brzegu w ciężkich walkach 
lecz bez zadymienia mie sposób było 
wesprzeć go ludźmi i sprzętem. Kolo 
poludnia nadeszła wiadomość, że ko- 
lumna samochodowa, wioząca materiał 
dymotwórczy (120.000 świec dymnyca, 
6.000 gramatów, zadymiających, 7 fu- 
matorów), rozsita zcstała na ulicy Gro- 


chowskiej. 
Wśród eksplozji pocisków, przerywa- 
jących przewody telefoniczne biegły 


wciąż dyspozycje z Armii do Dywizji, 
z Dywizji da Pulków. 

Wobec niemożności prowadzenia dal- 
szej przeprawy na wprost Saskiej Kępy, 
dowódca Armii żądał od Drugiej Dy- 
wizji rozpoczecia demonstracyjnej prze- 
prawy na odcinku Pelcowizny. Druga 
Dywizja nagliła szósty pułk o wyko- 
nanie tego rozkazu. Szósty pułk do- 
chodził wtedy — była godzina trzecia 
po poludniu — do brzegu Wisły. Do- 
chodził, walcząc z niedobitkami luź- 
nych oddziałków SS, które już od rana, 
— cofając się niechętnie i z oporem — 
pędził przed sobą. 


MAX FRISCH 


Kultura nie jest rezerwa 


Uczestnik Kongresu Jnielektualistów 
we Wroclawiu, najwybitniejszy dra- 
maturg szwajcarski Max Frisch, wy- 

"giosił w Zurychu odczyt, którego te- 

matem było zagednienie:; niemieckie. 

Frisch opari ozęściowo swe przemo- 

wienie ma wrażeniach odniesionych z 

pobytu w Polsce. Podajemy je w ttu- 

maczeniu - skrócie Jacka Frùb- 

linga. 
reżeli porównamy nasze nadzieje po 
J atastrofie hitleryzmu z chwilą dzi- 
siejszą, jeżeli zrobimy bilans naszych 
podróży do Niemiec, jeżeli popatrzymy 
ma sprawy bez próżności — boć prze- 
cież schlebia każdemu Szwajcarowi, kie- 
dyw. „obcym „kraj: traktują. go poważnie 
jako  intelektualistę — nie będziemy 
megli zaprzeczyć, że bilans ogólny nie 
jest zachęcający. 

Niezliczone relacje miemieckie wstrzą- 
snęły nami. Nie mam na myśli ani 
wzruszenia ani przemijajdcych nastro- 
jów. Chodzi mi o sprawę tkwiącą głę- 
biej i nieprzemćjającą. To zachwianie 
naszej wiary we wszystko, co ma zwią- 
zek z cywilizacją zachodnią, jest może 
jedyną korzyścią, jaką przyniosły nam 
rozmowy  szwajcarsko-niemieckie. Ko- 
rzyść ta nie zbliża mas do niemieckie- 
go sąsiada i nie pokonuje niemiłych 
reakcyj. i 

Mam wrażenie, że reakcje te przy- 
brały dwie zasadnicze formy. Jedni, do 
których mależą ludzie wykształceni, 
chronią się 'w świat klasycyzmu, w któ- 
rym pokrewieństwo z niemieckością nie 
stanowi dia nich przeszkody. Inni, zmu- 
szeni z tych czy innych powodów do 
patrzenia w oblicze dzisiejszej rzeczy- 
wistości niemieckiej, radzą sobie w ten 
sposób, że oblicze to zasłaniają przed 
swym wzroxiem. Jest to niebezpieczna 
ucieczka, gdyż prowadzi do zapomnie- 
nia i zdrady wobec milionów ofiar... 

Pół roku temu, spędziłem miesiąc w 
Berlinie. Byl to mój drugi pobyt w tym 
mieście od czasu zakończenia wo'ny. 


"ODRODZENIE 


í 
Rozkaz doszedł do szóstego pułku 
jeszcze w marszu. Zaledwie śmiertelnie 
znużcme oddziały opanowały Pelcowiz- 
nę, a sztab pułku jako tako rozloikował 
się w miejscowej szkole, dowódca pulku 
wysłał patrole w poszukiwaniu łodzi. 

Artyleria niemiecka przeniosła tym- 
czasem ogień na Pelcowiznę, spędzając 
żolnierzy do piwnic i schronu. 

Ponaglana rozkazami artyleria Ar- 
mii przebijała się, tracąc ludzi i działa 
przez niemiecki ogień zaporowy ma te- 
vronie Grochowa. 

Więc szesnaście baterii 78 mm, osiem- 
maście baterii 122 mm, czternaście ba- 
teri 152 mm, 5 baterii 203 mm, moż- 
dzierzy 120 mm — wszystko to w ku- 
rzawie, w dymie, w rozbiyskach po- 
cisków, zajmowało stanowiska w pasku 
Paderewskiego, w przerwach między 
domami na Saskiej Kępie, na zniszczo- 
nych torach kolejowych. 

* 

[ znów zapadła noc. 

Żolnierze drugiego batalionu 9 puł- 
ku piechoty, który tej nocy w ślad za 
pierwszym batalionem miał się prze- 
prawić, rozlokowani wzdłuż Miedze- 
szyńskiego Wału, oczekiwali rozkazów. 
Saperzy w portkach tylko i koszulach, 
ciągnęli poprzez wał pontony i spychali 
je na wodę wzdłuż brzegu. 

Przeprawa rozpocząć się miała ma- 
tychmiast po utworzaniu przez szósty 
puik przyczółka na wprost Peicowizny. 


bO 


Na minutę, może dwie przed tym, 
nim skuleni przy swoich aparatach ra- 
dziści 9 pułku przyjęli i pokwitowałi 
rozkaz, że drugi batalion ma rozpocząć 
przeprawę, na warszawskim brzegu na 
wprost Pelcowizny, zaczęły się rozjarzać 
i gasnąć pomarańczowe błyski eksplozji, 
za którymi madciągały echa dalekich 


Niedawno byłem w Warszawie. Do 
przeżyć, którymi opłaciłem tę podróż 
do Polski, należy przede wszystkim 
przerażenie. Jak łatwo zapominamy o 
tym, co jest wprawdzie wszystkim znane, 
czego jednak nigdy nie widzieliśmy na 
własne oczy. Jestem zdania, że nie moż- 
ma mówić o Berlinie, jeżeli się widziało 
tylko Berlin, gdyż w ten sposób pow- 
staje niebezpieczeństwo ujmowania pro- 
blemu miemieckiego na podstawie sen- 
tymentu, z krzywdą dla obiektywizmu 
i rzeczywistej oceny. 

W  -jednej:-ze swych - ostatnich - mów 
Churchill, zajmując sie niemieckim ge- 
nerałem von Rundstedtem, powiedział, 
że trzeba raz wreszcie skończyć z. tym, 
co było. Jako zwyczajny człowiek i pi- 
sarz, który uważa za sprzeczne ze 
swym zadaniem zwoływania i organizo- 
wame sprzymienzeńców do . następnej 
Wojny, jako Szwajcar czujący się po- 
krewny czlowiekowi niemieckiemu, jako 
współaktor stulecia, które w naszym od- 
czuwaniu jest katastrofą, jako humani- 
sta, widzę w tych słowach Churchilla 
najbardziej lapidarne sformułowanie te- 
go wszystkiego, co mnie przygniata. 
Jeżeli rozumiem, jakie cele przyświeca- 
ją „tej amnestii, to nie mogę uwierzyć 
byśmy tego rodzaju sposabernm myślenia 
mogli wygrać przyszłość. Jeżeli idzie o 
przyszłość narodu, niemieckiego, to 
przyjmując tego rodzaju amnestię, obcią- 
żylby się Kainową zbrodnią... 

Przekreślić  przeszłość?. Hasło to 
przychodzi na myśl, kiedy stoi się na 
ruinach byłego ghetta warszawskiego, 
kiedy czyta się sprawozdanie brigaden- 
fithrera Józefa Stroopa, który na tym 
miejscu przy pomocy W/ehrmachtu spa- 
lit tub rozstrzelał 80.000 ludzi przeciw- 
stawiających się wywiezieniu do Oświę- 
cimia. Wydaje nam się, iż o wszystkim 
tym dosikonale wiemy. Kiedy się jednak 
jest na miejscu, okazuje się, że nie wie- 
my nic. To, czego nie możemy sobie 
wyobrazić, zostaje zapomniane. Mam 


ZACZĘŁO SIĘ 14 WRZEŚNI 


wybuchów. To _ artyleria niemiecka 
strzelała do kompanii porucznika Kuż- 
niczenki z szóstego pułku piechoty 
który wraz ze swymi ludźmi o godzi- 
nie 23 przeprawił się na drugi brzeg i 
zgodnie z rozkazem dowódcy pulku 
uderzył na obsadzony przez Niemców 
wał przeciwpowodziowy. 
* 

Gdy artyleria niemiecka ostrzeliwała 
kompanię porucznika Kuźniczenki, a ar- 
tyleria polska biła salwami na tamten 
brzeg, drugi batalion dziewiątego pułku 
forsował rzekę. Tym razem Niemcy 
byli czujniejsi. Ledwo pierwsze ponto- 
ny wypłynęły na wodę, a saperzy jęli 
mapierać na wiosła, z rzeki poczęły wy- 
strzelać w górę fontanny wody, po- 
mieszane z rdzawym dymem. Żolnie- 
rze skuleni na dnie łodzi, słuchali szu- 
mu nadchodzących pocisków, usiłując 
się zorientować, który dla nich jest prze- 
znaczony. 

Między godziną drugą a trzecią ra- 
no masilenie ognia było tak duże, że 
przeprawę trzeba było przerwać. O 
trzeciej wszczęto ją ponownie. O go- 
dzinie piątej, dnia 17 września prze- 
prawa została zakończona i dowódca 
dziewiątego pułku mógł zameldować, iż 
ogółem przerzucił na brzeg warszaw- 
ski 1254 żołnierzy, =7 ten amunicji 
i jedną tonę żywności. Straty przy 
przęprawie "wyniosły 54 żołnierzy za- 
bitych na brzegu praskim i 173, którzy 
utonęli w czasie przeprawy. 

Raport ten dotarl do dowództwa ar- 
mii wraz z raportem dowódcy 6 pul- 
ku piechoty, który meldował: 

„M. p. godz. 5 dnia 171X. W wy- 
konaniu rozkazu 0 stworzenie przy- 
czólka dywersyjnego na wprost Pelco- 
iwizny, dziś w nocy przeprawiona zo- 
stała przez Wisłę kompania drugiego 
bapnu wraz z plutonem rusznic prze- 
«iwpancernycn. 


wrażemie, że właściwa groza wcale do 
nas dotychczas nie dotarła. Natomiast 
nasi niemieccy przyjaciele nie znają 
sytuacji, w której musieliby — jak się 
to działo z całymi wsiami w Polsce, na 
Ukrainie i w “Rosji — klęczeć przed 
grobami masowymi swoich najbliższych. 

Chodzi mi o fakt dotychczas zbyt 
mało brany pod uwagę: że za naszego 
życia działy się rzeczy, których dotych- 
czas nie dopuszczaliśmy u ludzi. Kiedy 
stoimy przed szubienicą, komorą ga- 


zową, przed * piwnicą pelną popio- 
łów ludzkich, ogarnia mas przerażo- 
ne zdumienie, bezbronną _ przeraże- 


nie, że „mogli tego dokonać ludzie. 
Nie jakiś Landru czy ` Hamann, lecz 
ludzie w poważnej liczbie mnogiej... 
A chodzi tu przecież a maród, który 
posiadł wszystko i rozporządzał wszyst- 
kim, cośmy rozumieli pod poięciem kul- 
tury. Widzę to tak: jeżeli ludzie, któ- 
rzy używają tych samych słów, co ja, 
którzy kochają tę samą muzykę, co ja, 
w żadnym stopniu nie są zabezpieczeni 
przed tym, by się stać potworami, na 
czym mogę oprzeć moją wiarę i prze- 
świadczenie, że ja sam jestem przed 
tym zabezpieczony? Może w tym tkwi 
istotna przyczyna, że tak bardzo zaj- 
mujemy się człowiekiem niemieckim, że 
to wszystko, co się dziś dzieje w Niem- 
czech, tak mało budzi w nas otuchy. 
Jak gdyby nigdy nic, znowu uprawia 
się kułturę, znowu mamy do czynienia 
z teatrem, muzyką, poezją i życiem 
umysłowym, matomiast nie czyni się 
próby zrewidowanią pojęcia kultury nie- 
mieckiej czy mawet zachodniej, która 
tak straszliwie zawiodła. Niestety nie 
mogę krótko i węzlowatą powiedzieć, co 
mamy rozumieć przez kulturę. Do decy 
dujących jednak doświadczeń, które po- 
czyniło nasze pokolenie, należy, zdaniem 
mcm, znany zresztą fakt, że człowiek 
taki jak Heydrich, kat Czechosłowacji 
był nieprzeciętnym i wrażliwym muzy- 
kiem, z  entuzjazinem  rozprawiają- 


Po nadejściu pentonów przeprawiona 
zostanie reszta batalicnu. 

Batalionowi dano zadanie przełama- 
mia bez względu na straty pozycji nie- 
mieckich i nawiązanie łączności z po- 
wstańcami na Żoliborza“. 


* 


Był dzień siedemnastego września. 
Na uwolnionych terenach jak wczoraj, 
jak chegdaj, jak od wielu*dni wśród 
trudności, wśród ofiar, pokonywując 
cbskuramtyzm, bierność, dywersję, apa- 
się, egoizm czy chciwość ludzką budo- 
mała się dalej nowa Polska. 

W związku ze zmagającą się dro- 
żyzną prezydium PKWN wysłało do 
zarządu kupców w Lublinie list, w któ- 
rym czytamy: 

„Chcemy zwrócić panom uwagę na 
nieprzyjemne skutki, jakie spotkają. 
dych, którzy wykorzystując trudności 
wojenne, jak hieny żerują na nędzy 
bidzikiej, stosując w handlu, przemyśle 
«czy rzemiośle paskarskie, nieuczciwe 
ceny, Wobec winnych zastosowane bę- 
dą drakońskie kary oficjalne aż do 
zupełnej utraty majątku i zamykania 
do więzienia. Lichwa i pasek stać się 
muszą w wolnej, demokratycznej Polsce 
(procederem, który się mie kalkuluje. 

Do Białegostoku przybył zastępca 
naczelnika resortu zaopatrzenia, który 
zwołał zebranie przebywających na te- 
venie miasta prawników. Celem zebra- 
tia było omówienie spraw, związanych 
z zorganizowaniem sądownictwa na te- 
renie Białostocczyzny. 

W Radzyniu Podlaskim uruchomiono 
fabrykę kotłów parowych i maszyn rol- 
miczych. 

W Zamościu banda NSZ zamordo- 
wała komendanta rejonowej komendy 
uzupełnień, majora Kropiwnickiego. Jed- 
nocześnie rozrzuceno ulotki, wzywające 
o bo;kotowania Wojska Polskiego. 


cym na temat Bacha, Handla, Mo- 
zarta, Beethovena i Brucknera. Nazwij- 
my to, co charakteryzuje ten typ ludzi, 
kulturą estetyczną. Jest to kultura, któ- 
ra potrafi myśleć najwznioślej, równo- 
cześnie jednak nie potrafi przeciwsta- 
wić się temu, co najnikczemniejsze; jest 
to kultura unosząca się ponad postula- 
tami dnia powszedniego. Rzecz przera- 
żająca, ile listów niemieckich wyraża 
ten sposób myślenia. Ilekroć poruszana 
jest kwestia niemiecka, zawsze mówi się 
w tych listach o Goethem, Holderlinie, 
Beethovenie i Mozarcie. I zawsze w 
jednym * tym samym celu: aby geniusz 
stał się czymś w rodzaju alibi. W ten 
sposób stwarza się niewinną na pozór 
sugestię, że naród posiada kulturę, bo 


„ma symfonie. 


W tej samej płaszczyźnie znajduje się 
fałszywa wizja artysty, który oderwany 
od wszelkiej współczesności żyje w sfe- 
rze czystego ducha, co nie przeszkadza, 
że jako obywatel, jako czlonek społecz- 
ności ludzkiej, może być równocześnie 
skończonym szubrawcem. Robi się z 
miego kapłana wieczności, który jakoś 
przetrwa swą  popełnianą codziennie 
zdradę. Co wspólnego — mówią tacy 
ludzie — ma sztuka z polityką? Przez 
politykę rozumieją oni wszystko co ni- 
skie, wszystko, czym intelektualista, 
„Kulturtrager* nie powinien sobie bru- 
dzić rąk. Takie ujęcie kultury najsilniej- 
sze jest*w Niemczech, choć i u nas oby- 
watel mówi sobie niaraz: niechaj sztuka 
zajmuje się pięknem. Ale Goethe powie- 
dział: Sztuka zajmuje się tym co do- 
bre i tym co ważkie. Różnica jest tu 
rozstrzygająca. Sztuka nie może być 
jakimś rezerwatem istniejącym poza su- 
mieniem, jakimś ogródkiem na wolne 
wieczory. Kultura pojmowana jako bo- 
żek, któremu wystarczają tylko nasze 
osiągnięca artystyczne i naukowe, kul- 
tura będąca moralną schizofrenią z pew- 
mością nie jest tym, co może nas ocalić. 

Max Friscu 


Str. 3 


A 


. Na przyczółku na wprost Peicowiz- 
ny zdziesiątkowana w nocy przez nie- 
miecką artylerię kompania porucznika 
iKuźniczen!'a po raz któryś tam z rzędu 
usiłowała przekroczyć broniony przez 
Niemców wał przeciwpowodziowy. 

Oto meldunek obserwatora 6 pul- 
ku chorążego Kraczxi, śledzącego to 
natarcie z dachu szkołv powszechnej 
na Pelcowiźnie, gdzie dowództwo puł- 
ku się mieściło: 

„Widzę. Kompania atakuje wał. 

Widzę. Szereg wybuchów przed wa- 
łem, między żołnierzami kompanii. 

Widzę. Pojedynczy żołnierze kompa- 
nii posuwają się w stronę walu. 

Widzę. Dwa czolgi niemieckie, 
prawdopodobnie  Ferdynandy. Silny 
ogień naszych działek 45 mm. 

Widzę. Prawo skrzydło kompanii co- 
fa się w kierunku wody. Część prze- 
suwa się w lewo. 

Widzę. Tych, którzy cofają się w 
kierunku wody, nieprzyjaciel pokrywa 
silnym ogniem z moździerzy. 

Widzę. Kłęby czarnego dymu posu- 
wają się z wiatrem wzdipż rzeki w kie- 
runku mostu Poniatowskiego. 

Widzę. Nasi pojedynczy żołnierze 
wchodzą do wody. lnni przesuwają się 
w stronę zarośli. Pokrywa ich silny 
ogień moździerzy“. 


x 
Kłęby dymu, które dostrzegł obser- 
wator — to oczekiwana zasłona dym= 


na, którą po nadejściu materiałów stwo- 
rzyli saperzy, by umożliwić przepra- 
wienie się na brzeg warszawski 8 puł- 
kowi piechoty. 

Przez tę ciężką, lepką, tłustą mgłę, 
na której stworzenie zużyto 7 ton mie- 


szanki  dymotwórczej S4, 7 tysięcy 
świec dymnych, 14 tysięcy dymnych 
granatów oraz 45 świec sygnałowych 


— 113 pontonów wyładowanych żoł- 
nierzami i sprzętem płynęło w stronę 
Powiśla. 

Wieczorem dowódca trzeciej dywizji 
mógł zameldować, że przerzucił w cią- 
gu dnia na lewy brzeg 1042 ludzi, 15 
działek 45 mm, 25 cekaemów, 48 rusz- 
nic, 18 moździerzy 18 mm, 24.000 gra- 
natów ręcznych, 2500 pocisków artyle- 
rii i 3000 min. Wszystko „to przy 
stratach 30 zabitych i 58 rannych. 

W tym samym czasie ` dowódca 
6 pulku meldował dowódcy dywizji, że 
korzystając z zasłony dymnej prze- 
prawił na przyczólek 450 ludzi oraz 
5 dział, 18 rusznic, 8 modzierzy i 5000 
granatów ręcznych. 

Ogółem ponad dwa tysiące żołnie= 
rzy Pierwszej Armii było już na war- 
szawskim brzegu, 


* 


Po trzech dniach z tych ponad dwu 
tysięcy Hudzieżywych. zostałow niewielu. 
A Polska budowała się. I 18 wrześ- 
nia; gdy walczyłł, i 19 września, gdy 
ginęli, i 20 września, i potem, i ciągle. 


x 

Upłynęły cztery miesiące wypełnione 
po brzegi krwią i mozołem Czerwonej 
Armii. Nastąpiły ruchy  oskrzydłające, 
które przygotowały i umożliwiły potężny 
skak wprzód. W połowie stycznia wiel- 
ka ofensywa radziecka siorsowała za- 
porę Wisly. 17 stycznia żołnierze 
| Armii znów szli na brzeg war- 
szawski. Że byl mróz, więc przez Wī- 
słę po lodzie a potem po gruzach, 
wśród których leżały skostniałe, zmarzle 
zwłoki ich kolegów. Tym razem Niem- 
cy oporu nie stawiali. Niemców w 
mieście nie było. Gdzieniegdzie jedynie 
kryły się jeszcze po piwnicach groma- 
dy maruderów, którzy poddawali się 
w milczeniu, a czasem w milczeniu od 
bagnetów ginęli. - 

No, a potem dreptały oddziały w de- 
filadzie po gruzach zaścielających Plac 
Teatralny, i maszerowały po zawalonej 
gruzem Marszalkowskiej, i wśród wy* 
palonych do fumdamentów domów No- 
wego Światu, i przez Królewską, której 
nie było wśród ruin, wśród zwalisk, 
wśród zniszczemia. Szli na zachód. 


Jacek Wołowski 
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1 = 
ziało się to w Moskwie w roku 
D 1933. Piękny pałacyk przy 


uicy Werowskiego, gdzie mieś- 
ci się Klub Piszczy, świecił z daleka 
swymi długimi cknami. Tego wieczoru 
zebranie w Klubie bylo liczne. Przy- 
szli nie tylko pisarze, ale i krytycy. 
Zdarzył się fakt niezwykły w dziejach 
literatury rosyjskiej. Oto w grubym 
miesięczaiku „Krasnaja Now“, gdzie 
pojawiaty się nowe dzieła największych 
pisarzy sowieckich, Gorkiego, A. Tol- 
stoja, Szotocho'wa, Lesnowa i innych — 
zamieszczono opowiadanie dla dzieci A. 
Gajdara: „Tajemnica wojskowa, obej- 
mujące z górą sto wielkich stronic. 


— To.. chyba jakieś nieporozumie- 
nie — mruczał ten i ów ze znanych 
i uznamych pisarzy — przerzucając 
stronice masywnego miesięcznika, na 
które zuchwale wtargnęła  hałaśliwie 
gromada dzieciaków. 


— Nie o to chodzi — denerwował 
się immy — że tematem opowiadania 
jest cdóz pionierski w Arteku! — Cho- 
dzi o pozicm! Czy poziom artystyczny 
tego opowiadania pozwala, aby druko- 
wać je obok utworów największych na- 
szych pisarzy! 

Wtely glos zabrali solidni krytycy. 

Chege nie chcąc musieli zapoznać się 
z tą „literaturą dla dzieci“. Czytając 
„Tajemnice wcjskową” dlugo i staran- 
nie przecierali szkła okularów, zacho- 
dzące podejrzaną mgla, długo i zna- 
cząco ciwząkali. Zgodzili się, że cho- 
ciaż pozic.m artystyczny tej noweli jest 


reecówiy — posiada cna jednak nie- 
wątpliwie wartości artystyczne... Pla- 
stywę cnarańcierów.. momenty wysoce 
dramatyczne... 


Dyskusja trwała do późna. Ani pisa- 
rze, ani krywycy nie przeczuwali wów- 
Czas, że ukazanie się tego opowiadania 
dla dzieci na łamach „Krasnej Nowi“ 
zburzy mur oddzielający dotychczas w 
ZSRR literaturę dla dzieci od litera- 
tury pę'sej. Nawet ci, co żartowali 
deh odusznie: „małuczko, a będziemy 
mieli w „Krasnoj Nowi“ bajeczki dła 
dzicci, Marszałka i Barto“ — nie 
przypuszczali, że stanie się to napraw- 
dę i to w krótkim czasie. 


Dziś nie sposób już oddzielić w ZSRR 
literaturę dla dzieci od literatury pięk- 
cej. Ci sami pisarze piszą dla dzieci 
i dla derosłych — Paustowski, Prysz- 
win, Żytkow, W/asilenko, Kassil, Ka- 
tajew, Wiera Inber, Marszak, Kawe- 
tin, Michałkow, Sotnik i inni. Utwory 
tych pisarzy, pisane dla dzieci, spaty- 
kamy w miestęcznikzch literackich, jak 
„Nowyj Mir* i „Znamia”, Dwa lata 
temu wyszedł tem wierszy Michałkowa 
„Dia dużych i dla malutkich". Sztuka 
Cia dzieci Marszaka „Dwanaście mie- 
sięcy' poprzedzona jest uwagą: „Pierw- 
szeństwo grania tej sztuki ma Moskiew- 
ski Teatr Artystyczny”. W tomiku no- 
wel  Paus.owstiego „Dżdżysty świt” 
znajdujemy trzy opowiadania dla doro- 
słych i trzy dła dzieci. Paustowski jest 
mistrzem prozy. Każde jego opowiada- 
nie zarówno dla dzieci jak i dla corvo- 
słych jest małym arcydziełem. W dzie- 
łach Pryszwina, znakomitego pisarza ro- 
sy'skiego, trudno odróżnić, co jest dla 
dzieci, a co dla dorosłych. 


Jego krótkie opowiadania dla dzieci 
z życia zwierząt: „Cytrynka”, *„Kula- 
sek“, „Zuch“ — krytyka stawia obck 
takich arcydzieł literatury rosyjskiej, jak 
„Kasztanka” Czechowa i „Mumu“ Tur- 
g:eniewa. 

Z chwilą, gdy znikła granica, 
dzieląca literaturę piękną od literatury 
dla dzieci — podniósł się ogrom- 
nie  poziem literatury dziecięcej w 
ZSRR. 

Wysoki poziom artystyczny nie mo- 
če iść w parze z plytką 4 fałszywą 
treścią. Nie można pisać ar'ystycznie o 
tym, czego się nie zaa. Gorki twierdzi, 
że pisarz powinien znać, choć jelen 
fach, który go wiąże z życiem. Każdy 
miemal ze znanych pisarzy sowiec- 
kich przeszedł kilka fachów, zanim zo- 
stał pisarzem: 

Borys Żytkow, ulubiony przez dzie- 
ci pisarz był rybakiem, myśliwym, inży- 
nierecn-chemikiem i wreszcie maryna- 
rzem. O Pryszwinie krytyk mówi, że 
w ciągu 40 lat „jak tropiciel* przemie- 
rzył olbrzymie abszary swej ojczyzny“. 
Iwan Jefremow — autor naukowo-fan- 
tastycznych powieści dla młodzieży z 
początku był marynarzem, później pro- 
fesorem panteologii i biologii — w eks- 
pedycjach naukowych zwiedził Syberię, 
Daleki Wschód i Azję. Gajdar wstą- 
pił do Czerwcnej Gwardii mając lat 14. 
W ciagu 6-ciu lat walczył na wszyst- 
kich frontach woiny domowej. 

Pisarz sowiecki nie potrzebuja więc 
szukać zajmujących tematów i 
opowiadać śmiesznych historyjek. Za- 
poznaje on młodego czytelnika z tym, 
co jest jego włastnym oscbistym prze- 
życiem. Pozwala to na wysoki poziom 
artystyczny, który z kolei narzuca ko- 
mieczność tworzenia żywych prawdzi- 
wych postaci zarówno dorosłych jak 
dzieci, a zwlaszcza dorosłych. Tym róż- 
ni się przede wszystkim literatvwa so- 
wiecka, przeznaczona dla dzieci, od 
dziecięcej literatury caiego Świata. Pi- 
Sarz traktwie swero młodego, nawet zu- 
pelnie małego czytelnika poważnie i 
szczerze, jak mlodszego towarzysza. 

Typowym tego przykładem jest twór- 
Cześć Gajdara. Czarująca jest jego pro- 
stota i szczerość, a przy tym śŚnyałość 
w poruszaniu najbardziej drażi*wych te- 
matów np. stosunku rodziców do dzieci. 

„Ja miałem wtedy 32 lata, Maru- 
sia — 29 a córeczka nasza, Świetla- 


na — 6 i pół. 


Tak się zaczyna „Biękitna czarka“ 
cpowiadanie pełne wdzięku — opowia- 
danie dla małych dzieci. 


Krytyka radziecka podkreśla, że w 
tym cpowiadzniu jest kilka płaszczyzn. 
Im starszy czytelnik, tym więcej w 
nim przeczyta. Mały czytelnik znaj- 
dzie tam ciekawe przygody ojca i cér- 
ki, którzy cbrazili się na mamę, bo 
nie oni rozbili blękisną czarkę — i po- 
szi w Świat, „gdzie oczy poniosą" — 
starszy poczwe, że chodzi tu o rze- 
czy daleko ważniejsze i odetchnie z 
ulgą, że odeszli nie „na zawsze“. 


W powieści „Los dobosza* Gajdar 
nie waha się pokazać, jak z winy oj- 
ca, którego słaby charakter prowadzi do 
więzienia za przywłaszczenie państwo- 
wych pieniędzy i z winy lekkomyśluej 


macochy — 12-letni Sieroża... pozosta- 
wiemy sam sobie, o mało co nie zo- 
staje zlodziejem i bandytą.  Artyzm 


Gajdara i jego gięboka znajomość psy- 
cholegii dziecka pozwala nam poznać 
tego ojca z uczuć i wspomnień chiopca. 

Są to najpiękniejsze w książce stro* 
nice. 

„Czułem się pokrzywdzony, że Wa- 
lentyna nie wzięła mnie na Kaukaz. 
Gdyby oiciec był, wziąłby mnie na 
pewno. Pamiętam, jak nieraz sadza 
mnie ojciec do wioseł i płyniemy sobie 
obydwaj wieczorem po rzece. 

— Tatku — poprosiłem kiedyś — 
zaśpiewaj mi jeszcze jakąś żo!mierską 
piosenkę. 

— Dobrze — 
wiosła. 

Zaczerpnał wody garścią, wypił, wy- 
tarł ręce o kolana i zaśpiewał: 


powiedział — złóż 


„Gór wyniosłe ` szczyty 
W ciszy nocnej śpią 
Doliny spowite 
Niebieskawą tngłą 
Usunął wiatr w gałęziach 
W szarym pyle dróg 

J ty wkrótce będziesz 
Cicho spocząć mógł”. 


— Tatku — powiedziałem, kiedy 
ostatnie echo jego głosu ścichlo zwolna 
nad prześliczną rzeką Istrą — to lad- 
na piosenka, ale to przecież nie żoł- 
nierska! 

Ojciec spochmurniał: i 

— Jekto nie żolnierska? Oto: góry, 
ściemnia się. Idzie oddział. Żołnierze 
zmęczeni — iść trudno. Na plecach ła- 
denek. Sześćdziesiąt funtów, karabin, 
naboje. A na przelęczy — biah. — 
Poczekajcie, mówi dowódca — jeszcze 
trochę. Dejdziemy, pobiiemy — wtedy 
odpcczniemy. Jeden do rana, a "inny 
na wieki. — Jakto nie żołnierska? Na- 
wet bardzo żołnierska! 


Ludzie dorośli w książkach dla mło- 
dziczy dalecy są od ideału. Mają swo- 
je słabości, nawet swoje grzechy. — 
Są żywi. I przez to bliscy czytelniko- 
wi. 

W opowiadaniu Kassila „Fedia z ba- 


zy łodzi podwodnych* mały chlopak, 


Fedia — jedyny dzieciak na bazie ło- 
dzi podwodnych, ułubieniec maryna- 
rzy, oddany do szkoły — pierwszym 


samolotem przylatuje znów na bazę. 
Marynarze spotykają go jak dezartera. 

„Mnie się tam przykrzy — skarży 
się chłopak — nie megę bez was... 
Przyzwyczaiłem się już... i stęskniłem 
się.i w ogóle... 

I Fedia rozpłakał się... 

Nikt nigdy nie widział, żeby Fedia 
płakał. A teraz aż się zanosił. Falkow- 
ski dlugo i starannie odkaszlnął, po- 
przwił czapkę... pokręcił się koło Fedi, 
po tym zagarnął dłonią głowę chłopaka 
i przycisnął do swego boku. 

— No, przestań ryczeć. Słuchaj, ry- 
czeć nie ma czego. Stęsknileś się? A 
ja, myślisz, nie stęskniłem się? A może 
tam na Urstu też mam synka, takiego 
jak ty? Widzisz go! — Stęskisił się! — 
A manie myślisz, tam na morzu nie 
przylsrzy się nieraz? A jednak wy- 
trzymam. Na brzeg się nie wyrywam! 

Prestota i szczerość dorosłych w 
stosunku do dzieci, brak wszelkiego mo- 
ralizowania i mentorstwa — stanowią 
wielką siłę wychowawczą tej literatury. 
Nie zamyka się ona w sztucznej klatce 
„światka ani nawet „świata“ dzieci. 
Nie uznaje żadnego podziału na „świat 
dzieci“ i „świat dorosłych. Jedni i dru- 
dzy żyją tymi samymi sprawami i fo- 
zumieją się wzajemnie. 

Jest takie opowiadanie Sotnika: „Na 
ciemnych schodach”. Rzecz dzieje się 


podczas blokady Moskwy. Dwóch 
chłopców 12—13-letnich zbiera bu- 
telki do mieszaniny wybuchowej dla 


cbrony przeciwko czolgom. Chlopcy za- 
pędzają się do odległego zaułka, do 
O-piętrowej kamienicy, licząc na to, 
że tam jeszcze nikt butelek nie 
wyzbierał. Giągną za sobą wózek dzie- 
cinny, w którym wiozą uzbierame już 
32 butelki. Próżno jednakże dzwonią 
po kolei do wszystiich drzwi ogrom- 
nego gmachu.  Przemęczeni nocnymi 
nalotami lckatorzy odpowiadają im nie- 
zbyt uprze'mie i odsyłają z niczym. 

Noc zastaje chłopców w owej ka- 
mienicy, Muszą tam nocować. W<iąga- 
ja swój wózek z butelkami na wyższe 
pietro w nadziei, że tam będzie cie- 
plej. Nagle: 

„Wózek wyrwał im się z rąk, zachy- 
bo:ał i w tej chwili rozgłośny brzęk 
trzech dziesiątków rozbitych butelek 
napełnił puste, o świetnym rezcnansie 
schody. Chlopcy przysiedli w kucki i 
wstrzyma'i oddech. Dlugo  huczały 
schody jak fortapian z naciśniętym pe- 
dałem. Otworzyły się drzwi. Chłopcy 
usłyszeli dźwięczny dziewczęcy głos: 

„Mamo, bez paniki! Bez paniki! 


Z A CAC Z RAWA VTA 


Otworzyły się drugie drzwi. Otwo- 
rzyły się trzecie drzwi. Otworzyly się 
czwarte, piąte, szóste..." 

Zbudzeni lokatorzy trzydziestu kilku 
mieszkań — po dlugim przekrzykiwaniu 
się w ciemnościach, odkrywają wreszcie 
sprawców nocnego alarmu. Zdenerwo- 
wanie udręczcnych blokadą ludzi skru- 
pia się na cbydwóch chłspczch. 

Ktoś prceponuje, żeby ich cdprowa- 
dzić do milicji, Ktoś kładzie rękę na 
ramieniu jednego z nich. Okazuje się, 
że chłopcy są przemoknięci do nitki. 
Następują znowu bezladne pytania i 
odpowiedzi. Kiedy wyjaśnia się, że 
chłopcy przemokii. zbierając butelki do 
mieszaniny wybuchowej i, że im nic za 
to nie płaca — stosunek  lckatorów 
zmienia się od razu. Przypoininają so- 
bie, że wszyscy mają butelki. 

„Z piętnaście minut minęło. Maria 
Michaijłowna stała z chłopcami na naj- 
niższej platformie i krzyczała: — Oby- 
watele!, Obywatele! Działajcie zorgani- 
zowanie! Nie mogą przecież chłopski 


` biegać po wszystkich piętrach! Znoście 


tu samil 


MARIUSZ MARGAL 


Dnia 11 listopada 1895 roku nie- 
jaki Filoteo Alberini zarejestrował 
we włoskim urzędzie patentowym 
aparat do „ruchomego fotografowa- 
nia, wywoływania i wyświetlania“ 
i tak rozpoczął historię włeskiego 
filmu. 


Jeżeli „kinetografo* uległ zapom- 
nieniu, a jego wynalazca podz.elił 
los braci Składanowskich, Edisona 
i wszystkich innych, kiórzy praco- 
wali nad nadaniem ruchu obrazo- 
wi lub fotografii, to może nie tyle 
techniczna wyższość lumicerowskie- 
go ,kinematografu* była tego przy- 
czyną, ile miejsce, w którym cdbył 
się jego pierwszy publiczny pokaz. 
Bo w jakim to mieśce poza Pary- 
żem, stolicą świata, łatwiej przyj- 
mowały się najróżniejsze  śmiesz- 
nostki i ciekawuestki służące przy- 
jemności i zabawie, i czym był 
wówczas film. któremu sam wyna- 
lazca nie prorokcwał zbyt długiego 
żywota, nie wierząc w trwarość mo- 
dy! Zdumiewająca  jedneczcesność 
badań naa ruchomą fotografią, pro- 
wadzonych w cdległyca od siebie 
miejscach i bez jak'egokoiwiek 
kontaktu między przysziymi wyna- 
lazcami, uchodziła jeszcze uwadze 
ludzi zajmujących się filmem. 


Bo też kto się nm zajmował! Kil- 
ku fotografów zaciekaw:onych moż- 
liwościami technicznymi, wielu pre- 
stidigitatorów i innych  „cudo- 
twórców“ znęconych łatwym za- 
robkiem, niejeden zapewne awan- 
turnk i łazęga, który próbował na- 
śladować we Włcszech filmy braci 
Lumière. 


Sale kinowe były w owych za- 
mierzchlych czasach budą wędrują- 
cą po wsiach i miasteczkach, prze- 
nośnym barakicm. podrzędną ka=, 
wiarenką. Przy braku dostatecznej 
ilości filmów (nie było przecież ani 
fachowców ani sprzętu techniczne- 
go) amortyzacja filmu zależała cd 
licznych zmian miejsca wyświetla- 
nia i często. możliwe nieprzerwa- 
nie następujących po sobie seansów: 
tyle tylko, że z przerwą na zapeł- 
nienie stu. rzadziej dwustuosobo- 
wej salki. Seans składał się z 4-5 
filmów przeważn'e francuskich (wło 
skie były rzadkością). Ażeby przy- 
ciągnąć publiczność, wyświetlanie 
było połączone z programem muzy- 
czno-śpewanym. rieraz nawet ka- 
baretowym. W każdym razie kine- 
matograf był bez wątpienia rentow- 
ną instytucją, skoro w roku 1805 
przemysłowiec  Alberini zakłada 
pierwszą we Wioszech „fabrykę ru- 
chomych obrazów“, która rok póź- 
niej przybierze nazwę „Cinés“, W 
roku 1908 istnieją już we Włoszech 
cztery wytv'órnie filmowe, a kapitał 
„Cinés“ wzrósł z jednego milicna 
lirów w r. 1908, do prawie czterech 


ODRODZENTE 
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Scena z filmu „Tragiczne polowanie” 


Po egremnych schodach zapalały się 
i gasły zapałki, migotały plomyki świec 
i w ich słabym drżącym świetle, snuły 
się ciemure postaci. Wszyscy nosili 
butelki na najniższą platformę, gdzie 
stali dwaj ciułopcy”. 

„Misza? i Jura — zdumieni, milczą- 
cy, stali i patrzyli na bogactwa  ply- 
nące do ich stóp z trzydziestu sześciu 
mieszkań. Stali zupelnie bez ruchu, tyl- 
ko Misza poruszał wargami, licząc ao- 
we, butelki nabożnym szeptem: 

— Sto dwadzieścia osiem. Sto trzy- 
dzieści jeden... Sto «czterdzieści (... 

W końcu ten sam jegomość, który 
nazwał ich „łobuzami” zaprasza chłop- 
ców do siebie na nocleg. 

To cQowiadznie Sotnika jest bardzo 
char: kterystyczac. Nie tylko jako przy- 
kład fitoratury dziecięcej w ZSRR — 
literatury  pelnocennej pod każdym 
względem. W opowiadamu tym w spo- 
sb plastyczny wyraża się stosunek 
spelcczeństwa radzieckiego Go dzieci. 
Jest to stosunek ciepły i uważny. 

Dziecko w klasycznej literaturze ro- 
syjskiej załmowało zawsze bardzo dużo 


w r. 1912 — co najlepiej świadczy 
o rozwoju filmu wiosziego. 

Filmowcy włoscy szybko wyczuli 
odmienny gust swojej publiczności 
i przerzucili się na tematy „history- 
czne“. Realizowano „Juaytę i Ho- 
lofernesa*. „Ostatnie dni Pompei“, 
mnożyły się rozmaite wydania „Ży« 
cia Chrystusa", samotnych lub z 
„Kleopairą*, „,Marków Antoniu- 
szów“, Slraszyła ta pseudohistoria 
z wszystkich płóciennych ekranów, 
ale nie sama. Bo już się zjawia me- 
lodramat, film staje się przesadzo- 
ną, usiczrotnioną mimiką teatral- 
ną, niemym,  gestykulującym bel- 
canto. 

Już się rodziła krytyka. Zrazu 
płatna, byle jak kleccna przez pod- 
rzędnego dziennikarzynę, nabiera 
znaczenia, gdy Edmund de Amicis 
poświęca jedną ze swoich publika- 
cji nowemu wynalazkowi (wciąż 
jeszcze ne sztuce). Zdarzenie tym 
dziwniejsze, że poemat *wydruko- 
wała poważna i szanująca się „L'i!- 
lustazione italiana“. Film wioski 
zajmował wówczas czołowe — obok 
francuskiego — miejsce. Lata przed- 
wojenne przyniosły szczytowe 0- 


"siągnięcia: Enrico Guazzoni zreali- 


zował (po raz pierwszy) monumcn- 


talne dzieło, które wstrząsnęło pub-, 


licznością* — „Quo vadis?*, Carlo 
Montuori prowadził uwieńczone 
pomyślnym rezultatem badania nad 
nowym tycem lampy łukowej, wre- 
szcie Giovanni Fastrone nakręcił 
„Cabirię* według scenariusza 
d'Annunzia. 

Epoka śmiesznego realizmu! Do 
sceny pobicia miotkiem Mistingue- 
tte przez jej rywalkę w „La Glu“ 
Richepina przygotowano autentycz- 
ny młotek i choć był owinięty wa- 
ta, biedną  Mistinguette z trudem 
doprowadzono później do przytom- 
ności. Kalem ze swą ektpą spędził 
k'lka miesięcy w Palestynie i Esip- 
cie, bo chodziło przecież o „Życie 
Chrystusa”, Do filmu „Atlantyk“ o 
„Titanicu“ skonstruowano z drze- 
wa trzystumetrowej długości statek 
cdpowiadający okrętowi o wypor- 
ności 15 tys. ton. Ba z dwustuoso- 
bową „załogą“ i pięciuset „pasaże- 
rami“, wybranymi zresztą spośród 
znakomitych pływaków, puszczono 
statek na ocean i. w obecności kil- 
kudzicsięciu łodzi ratunkowych i 
statków lekarsk'ch. zatopiono go na 
pełnym morzu. Podobnie z „Cabi- 
rią*: przejście Alp przez Hannibala 
kręcono w śniegach Alp. 40-metro- 
wa statua Molocha miała napraw- 
de 40 metrów, a na oblegających 


miasto żołnierzy kartagińskich sy-. 


pały se prawdziwe kamienie. W 
sumie kilkudziesięciu rannych, koszt 
1250 tys. lirów i powszechny zach= 
wyt. Niemniej jednak po raz pier- 
wszy we Włoszech reżyser wprowa- 
dził tu do studia makietę w scenie 


c ZZS AN 


"prekursorein tego Tea.izmu, 


miejsca — w dziełach takich pisarzy 


jak Gorki, Tolstoj, Czechow, Ma- 
min-Sybiriak, Dostojewski. Dziś dziec- 
ko w ZSRR jest otoczone miłością 
i powiedziałabym — szacunkiem spo- 
łeczeństwa... Jest osobą bardzo ważną. 
1 bliską wszysezin bez względu ma 
zawód i stanowisko dorosłego czlowieka. 
Inżynier Iljin nie żałuje czasu i trudu 
i pisze dla dzieci swoją słynną książkę 
o pierwszej pięciolatce: „Ludzie i gó- 


ry“. Inżynier, lotnik, konstruktor, 
sławny na cały świat — Aleksander 
Jakowlew, twórca grożnych „Jaki“ 


znajdwe czas, aby dać dzieciom „Opo- 
wieści” z życia. W 1943 roku, kiedy 
wróg znajdował się jeszcze w grani- 
cach ZSRR — znani pisarze sowieccy 
wydają dla dzieci zbiorową książkę 
„Dzieciom — Tinurowcom'. 

W reku 1945 wychodzi książka zbio- 
rowa dla dzieci „Doi bojowe“, na którą 
składają się utwory 30 znanych pi- 
sarzy i pooctów. 

Aby zmobilizować wokół literatury 
dziecięcej największe talenty i najwięk- 
szych uczonych — na to trzeba jed- 


bitwy morskiej (wpływ  Melicsa?), 
aparat przesunął się nieśmiałym 
jeszcze travellingiem, po raz pier- 
wszy wreszcie zastosowane zostało 
zbl żenie (wpływ Smitha?), Co pra- 
wda krytycy nie mogli darować 
zamachu na uświęcone (jak szybko!) 
kanony jeszcze późniejszemu ,„Spad- 
kobiercy'* Baltazara Negroni zarzu- 
cając, że „kałamarze są w nim ta- 
kie duże jak studnie“. Ale pom mo 
oburzenia, poważny krok naprzód 
został dokonany. Rok później Nino 
Bartoglio stosuje w filmie „Zagu- 
bien: w ciemnościach“ szybki i kon- 
trastowy montaż. 


Gdzieś na uboczu, .zdala od głów- 
nych ośrodków, rodzi się film nie- 
doceniony, szybko zapomniany, Ie- 
gionalny, italia była przecież 
zjedncczona tak bardzo powierz- 
chownie! Filmy spoko ne, ludzkie, 
kręcone w  pienerze codzienności, 
na uliczkach Neapolu, we wsi wlc- 
skiej, «umy, które zajęły się pro- 
blemami prostego człowieka, są 
który 
zapanuje po latach trzydziestu, Ale 
wówczas wciąż jeszcze dominuje 
monumentalizm i d'Annunzio. Wło- 
chy są państwem młodym, a już za- 
chłystują się swoją domm emaną 
potęgą. Na pacu Wenecji w Rzy- 
mie wyrasta monsirualnie olbrzy- 
mia i szkaradna budowla na cześć 
Wiktora Emanuela. Place miast i 
miasteczek wypełniają «sę pomni- 
kami i statuami bonaaterów naro- 
dowych. Dia takiego „Nerona i 
Agrypny* z oszałamiającymi igrzy- 
skami cyrkowymi i orgiami pogań- 
skimi, zbudowano luksusowe pała- 
ce i forum, wzniesiono Koloseum, 
przebudowano całe miasto. ~~ ` 


Nieco później niż Francuzi i Duń- 
czycy, producenci włoscy rozpoczy- 
nają rcalizację filmów  „indywi- 
dualnych* i „psychologicznych“. 
Zjawia się nowy element: gwiazda 
filmowa, diva pociągająca, zmysło- 
wa, dominująca. I zaraz potem 
„idealna para“. Wkrótce Ameryka- 
nie zmienią divę na wampa, ale na 
razie wciąż jeszcze Włosi dominują 
na ekranach Europy. 


Dom 'nują podczas całej wojny. 
Kincmatograiia francuska załamała 
się pod wpływem działań wojen- 
nych i pierwszego spotkania się na 
własnym terenie z konkurencją 
amerykańską, we Włoszech zaś krę- 
ciły trzy firmy w Turynie, sześć w 
Rzymie, trzynaście w innych mia- 
stach! Kręoiły wciąż „Quo vadis“, 
„Ostatnie dni Pompei“, „Życie 
Chrystusa" (które jeszcze w r. 1934 
było wyświetlane w krajach Blij- 
skiego Wschodu przez misje kato- 
lickie). Wreszcie, w pełni sławy (i 
zyskow), ważą sę na rzecz niesa- 
mowitą: zmieniają historię w „Ju- 
liuczu - Cezarze*, treść w „Otellu“, 
przerabiają „Carmen'*, skracają 
„Zbrodnię i karę“! Krytyka znowu 
się oburza. potem poddaje się. Teo- 
rie formuje się jeszcze według prak- 
tyki. Tylko święty d'Annunzio za- 
chowuje przywilej nietykalności. 


Wzmaga się supremacja divy. 
Różne Marie Jacobini, Gany Teri- 
bili, Riny Menicelli tyranizują re- 
żyscrów, rządzą wytwórniami. pró- 
bują nawet zmieniać scenariusz. Bo 
i ten już istnieje. Jest nawet spe- 
cjalnie zamawiany. dobrze płacony. 
To on przenosi z literatury nie- 
znośny na ekranie naturalizm. 


Tymczesem wojna trwa i wojna 
uczy. Rodzi się postać bohaterskie- 


go żołnierza włoskiego: „Macista 
bersaglieri*« Dwa filmy:  „Zasz- 
czytnie zginąć za ojczyznę" i 


„Ten, który przeżył* wywołują na- 
wet w Paryżu, pisze jedna z tam- 
tejszych gazet, „niecpisany entu- 
zjazm publiczności, która wznosi 
owacje na cześć naszego wielkiego 
sprzymierzeńca i oklaskuje wyczy- 
ny bohaterskich bersaglieri“, Od 
czasu do czasu powstają filmy w 
rodzaju ,.Boiowa krew starej An- 
glii* czy „Nasi bohaterscy sprzy= 
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nero warunku: trzeba, aby całe spałee 
czeństwo zdawało sobie sprawę z wā- 
gi i znaczenia wychowawczego tej li- 
<teratury. 


N emalą rolę odegrała tu krytyka. Z 
chwilą, gdy utwory znanych pisarzy za- 
częły się ukazywać w miesięcznikach 
literaciich oraz w wyborze dzieł 
Pryszwina, Paustowskiego, Wiery In- 
ber i irnych najlepszych prozaików i 
poetów, krytyka zmaszona jest trak- 
tować te utwory dła dzieci jako dzieła 
sztuki i przykładać do nich tę samą 
miarę uwzględniając pzy tym ich war- 
ości pedagogiczne. Właściwie o tym, 
co jest literaturą dla dzieci i dla mło- 
dzieży decyduje nie sara pisarz, ale 
Pań owe Wyd. Literatury Dziecięcej 
w ZSRR, wydając w m'licnowych na- 
kladach utwory znanych pisarzy i poe* 


tów. 
Helena Bobińska 


(Artykuł Heleny Robińskiej o naszej 1i- 
teraturze młodzieżowej ukaże się w tu®- 
stępnym numerze), 


RES DO RU 


mierzeńcy", To nigdy nie może za- 
szkodzić. 

Po wojnie, coraz silnicjsza eks- 
pansja filmu amerykańskiego za- 
czyna poważnie zagrażać włoskiej 
kinematografii. Niejaki pan Barat- 
tolo widzi ratunek w natychmia- 
stowym zjednoczeniu wszystkich 
przedsębiorstw filmowych, Dyspo- 
nuje wielkimi funduszami, zakupu- 
je wszystkie firmy kinemalograficz- 
ne wraz z aktorami i perscnelem 
technicznym, zakłada wielki trust 
filmowy „Unione cinematografica 
italiana“ i kładzie włoską  kine- 
matografię, wpnewadzając tzw. sy- 
stem grup. Folegał on na grupo- 
wan u wyprodukowanych filmów w 
„dzies'ątki' składające się z 3 fil- 
mów „pierwszej klasy“ (z „divą* 
lub „wielkich h'storycznych”) i sie- 
dmiu „drugiej klasy". W praktyce 
jeden naprawdę dobry film w gu- 
pie był rzadkością. Grupa taka sta- 
nowiła jednostkę zakupu i dystry- 
butor ne mógł kupić jednego lub 
dwóch dobrych filmów bez wszysta 
kicn pozostalych. Tymczasem sy- 
tuacja ekonom'czna kraju pogar- 
sza się. Mussolini szykuje się do 
marszu na Rzym. Kręci się cordz 
mniej filmów, poziom ich się obni- 
ża. Wreszcie w r. 1926 Palerini nie 
może nawet zakończyć swoich .O- 
statnich dni Pompei“ (znowu!) i 
wyjeżdża z rozpoczętym filmcm do 
Wiednia, 


W r. 1929 weteran filmu, Pitta- 
luga, organizuje wszyslkich reali- 
zatorów filmowych włącznie z 
młodym, wychowanym przez teo- 
retyków filmu (Lucciani) pakole= 
niem i rekonstruuje, udźwiękawia= 
jąc je jednocześnie, stare studia 
„Cinés“, Wreszcie sam  Mursclini 
okazuje zainteresowanie dla filmu: 
pisze scenariusz o „Stu dniach“ i 
zmusza produkcję do obrania „pań. 
stwowotwórczego* kierunku. Starzy 
realizatorzy, którzy już rczpoczęli 
kontynuację dawnej pompy (, Casta 
diva“, „Krzysztof Kolumb“), znaleźli 
w nowej, propagandowej tematyce 
wspaniałe pole do wykazania swej 
filmowej, typowo wioskiej grandi- 
elokwencji, a ustrój otrzymał poe 
tężnego propagatora, i 


Film włoski traci możliwości gas 
modzizlnego rozwoju. W r. 1932 rząd 
organizuje wielkg „Międzynaro= 
dową wystawą sztuki kinemafogra- 
ficznej* w Wenecji, w r. 1934 pow= 
staje pcd kcntrolą Ministerstwa 
Kuitury Ludowej „Direzione EePne= 
rale* kinematografii, w r. 1933 zo- 
staje założcne Centrum ekspery= 
mentalne kinematografii i filmowe 
sekcje na uniwersytetach, wreszcie 
w kwietniu 1937 roku, po wyświet= 
leniu patetycznego, butnego, napu- 
szonego „Scypiona Afrykańskiego” 
a, o miasto filmowa ol- 

rzymi Kompleks bogsito w ; 
nych budynków, Cinacilta, e 


Rozpcczyna się standar 
dukcja f Imów ZEE ed 
wencjonalnych Problemy społeczne 
sprawy prostego człowieka. włoska 
codzienność, były nietyka!nym ta- 
bu, Ministerstwo kuliury zalecała 
unikanie filmowania ciasnych ulj- 
czek. bielizny Suszącej się na ze= 
wnątrz domów żebraków, śpiewa” 
A ulicznych. Nie wlno. było po= 
a. scen zabójstwa, samobój= 
stwa lub kradzieży, zakazane były 
tematyki związane z przekupstwem 
lub korupcją Nie mógł się na ekra= 
ne ukazać żołnierz, po'icjant fun= 
kcjonariusz pańs:'wowy, żandarm, 
duchowny. prostytutka. Dczerter z 
sii włoskiej w niewinnego „urlono« 
PE is Claira „A nons ja 
ca OLEY, 
Taa ymała tytuł „A me la 


Młodzi buntowali się. Mario Ca- 
merini wyrywał się mimo wszystko 
z ograniczonych i ograniczających 
ram Cinecitty i z Vittor'o de Sieca 
kręcił, pod wpływem Renoira, póź= 
niej Renć Claira, farsy i komedie, 
w których bohaterem był autentycza 


„Ludzi za mgłą“ zmienił stę w wer- - 
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HENRYK MARKIEWICZ 


UBODZY KREWN 


Perzyński doczekał się renesansu 

>s Swej twórczości. Wraz z Za- 
polska zaawansował na klasyka 
eatru polskiego; „Szczęście Frania" 
wchodzi do żelaznego repertuaru 
naszych scen. „Wielki milczek* Ji. 
aoratury, Jerzy Szaniawski zdobył 
pak na artykuł. w którym charak- 
| Vzowal Perzyńskiego jako zna- 
komitego pisarza; niedawno * An- 
drzejewski domagał się wznowień 
JEBO powieści. Jako pierwsza z nich 
ukazaly się po wojnie „Klejnoty**) 
trudno jednak ten wybór nazwać 
szczęśliwym. 


———— 


*) wyłedzimierz Perzyński 
arszawa, Wyd. | 
Wolffa, 1948; str. 475 J TaSi ; 


a m 
y lud włoski, Oczywiście ci wszy- 
Ae koe darze, szmaciarze, 
h *ojJowki, interpretowa- 
ni pr. ; ' POWA 
przez NE aktorów, ma- 
„awansie społecznym“ i 
) „niższe“ klasy 
yer 2: zamkn ęte 
Owisku i separowane 

od kl p 
aS „wyższych“, Isiotne było 


jednak że 
' zostaly w ogól wa- 
dzone ke E gole wprcwa 


Ww Swoim śro 


Obok 
Blasetti 
zujących 
ich dw$ 
„Słońce* 
ziemia“ 


Cameriniego Alessandro 
wyłamywał się z obowią- 
reguł i nakazów. W swo- 
ch pierwszych filmach — 
20M i „Naszą matka 
> 30) — ośmielił się, idąc 
wp. zykładem fiimu RE reco, 
AA aedzić artystę niezawodowego 
k matyi socjalną, pierwiastki do- 
umentarne. Stopniowy rozwój jego 
twórczości addalał go od mieszczań- 
sziej koncepcji filmu: ludowość. 
walca z naturą zajmowały u 
sir miejsce dominujące. Unikał 
"CKLÓW, przesady, opowia po- 
PAE Pug y, opowiadał spo 
Filmami "dok VTA ANN 

lam okumentarnymi (.Asyż' 
„Plio'”) zwrócł uwagę na boga- 
ciwo tematyczne tkwiące w tej za. 
niedbanej wówczas gałęzi kinema- 
tografii. Ale Poprzez „Starą gwar- 
diç“, film o marszu na Rzym, Bla- 
setti zostaje wchlonięty przez kie- 
runek oficjalny. To on przecież 


aa A w r. 1941 „Żelazną koro- 


zana, miejsce ustępującego awan- 
ti raad Już są inni. Mario Solda- 
RONE Vergano, Alberto Laiuada, 
wokół 7 Castellani skupiają się 
BRE uigi Chi:arini, który żakłam 

N. *Sięcznik filmowy „Bianco 
Omawiają zagadn enia 
> estetyczne, techniczne, 
a problemy, które będą 
później,  zować dopiero znacznie 


Mussolini 


ojny 
abisyńs 


. domaga się reportaży 
„ęjszpańskiej i kampanii 
zlej, Na tę tematykę nasta- 
a produkcja, która 
zadaniami propagandy 
nz ZAS 
m slej szybko wzrasta. W 


„filmów rocznie, po 
importu filmów za- 
-. Skacze do 300 na 
) p TS, nowe sale kino- 
4. aoit przekrcczy w 
dojdzie BA "Ysiące, a po 5 latach 
lysięcy! Te zjawiska 
Rowe. nicoczekiwane re- 
tea od __ zagranicznej 
s zaczyna; wej, filmowcy wlo- 
i forme ak naśladować tematykę 
„A aż JR e jen e 
» ricaj ka 
`; a mają zawsze cha- 
cuską zajnercjalny, to szkoła fran- 
i tyż WP Się znacznie sil- 
"m à la Carné lub saty- 
Clair splatają się 
łączą z daż,., "Afii autentycznej 
azenia wyrwania się 


ulmy typowe gia Tak powstają 


we møje“ gore: „Latarnie 
Stary światar.«: olin'ego „Mały 
datieg PIR Malombra“ Sol 


GQ ., p : 
PRA ergg'ne“ Campola- 


rodzą się zacząti „ Korupą faszyzmu 
"Alki późniejszej „szko- 


nematogrega tórą wzbogaciła ki- 
mami A propagandowymi fil- 
Rec Busto Genina ,Benghazi* 
re dari! trypoiitańskiej i Ale. 
rosyjskiej «My żyjący“ o kampanii 
sa o todi oraz cyklem de Rcberti- 
NA RE Podwodnych; dla pa- 
rały ger reżymu te filmy zawie- 
SE kw mało emfzzy, nie do- 
festival $u. Nagrody na weneckich 

alach destawały wciąż jeszcze 


arracyjni p. 
i zaa (ery 


chodziły wprawdzie na szeroką are- 
nę sporów literackich, ale po salo- 
nach Dziewanowiczów i Tarnińskich, 
na wilegiaturach Zabłockich, w sute- 
renzch Wiśniewskich—wrzało. „Jak 
to? Więc my, mieszczanie, my, cnot- 
liwe kobiety i kokoty, my itd. itd 
— a tu Perzyński chce, aby żona 
miała odrębną kasę, sama zarabia- 
ła na życie, a miłością swą rozpo- 
rządzała uczciwie wprawdzie lecz 
samodzielnie i niezależnie! Toż to 
czysty bolszewizm!* — pisze żarto- 
bliwie Emil Breiter. A z drugiej 
strony — świadczy serio Zofia Nał- 
kowska — „całe grupy młodzieży 
uważały ten pomysł za apostolstwo 
nowej kobiety, chociaż Irena Krzy- 
wicka mitygowała ich entuzjazm, 
dowodząc trzeźwo, że jest to „pól- 
rozwiązanie trochę naiwne, trochę 
doktrynerskie, nazbyt może korzy- 
stne dla mężczyzny i bardzo nie- 
wystarczające. 

Perzyński nie dożył już tej dy- 
skusji. (Toczyła się na łamach „Wia- 
domości Literackich“ w r. 1931). 
Gdyby ją znał, uśmiechnąłby się 


„Żelaznej korony'*1). Ale poczęta już 
„szkoła włoska“ istnieje i czeka 
tylko na możliwość rozwoju. Możli- 
wość ta przyszła z chwilą wyzwo- 
lenia. f 
„Rzym, miasto otwarte“ był pier- 
wszym powojennym filmem włos- 
kim, który przekroczył granicę pół- 
wyspu. Wojennego i nawet przed- 
wcjennsgo filmu włoskiego. który 
istniał poza faszystowską wersją 
oficjalną na ogół nie znano; „Rzym“ 


zapewne, czytając jak to jego, pi- 
sarza najbardziej mieszczańskiego, 
posądzono o bunt przeciw „miesz- 
czaństwu,  kapitalizmowi í jego 
sprawdzianom w życiu obyczajo- 
wym“ (Breiter). Uśmiechnąłby sig, 
bo jego satyra na mieszczaństwo, 
prawda, że mniej pobłażliwa niż w 
innych utworach, była krytyką wła- 
śnie z pozycji mieszczańskich: ata- 
kowała upadek moralny w (niewy- 
powiedziane) imię trwałości pod- 
staw ustrojowych. Sprawa małżeń- 
stwa Kasi, doczepiona na kilkuna- 
stu ostatnich stronach, nie jest or- 
ganicznie złączona z resztą powieś- 
ci i występuje jakby na prawach 
nie obowiązującej do wniosków 
praktycznych utopii. Był to zresztą 
motyw bardzo atrakcyjny w dcbie 
małej rewolucji  wewnątrzmiesz- 
czańskiej na terenie moralności 
seksualnej. Są to przecież lata re- 
cepcji Russella (.Małżeństwo i mo- 
ralność“) i Lindsaya w Polsce. re- 
wizjonizmu obyczajowego Boya- 
Żeleńskiego i Krzywickiej. Perzyń- 
ski zdystansował ich swoim rady- 


dla istniejących już poważnych za- 
lążków nowego kierunku filmowego, 
Reżyser musiał wyjść na plener, bo 
nie było studiów, musiał nagrywać 
dźwięk po nakręceniu taśmy, bo 
brakło mu materiału technicznego, 
musiał szukać tan ch lub nawet bez- 
piatnych aktorów”). bo stara gesty- 
kulacja nie nadawała się do nowych 
form. Zvesztą nie było pieniędzy. 
Kto zechciałby ryzykować kapitał 
dla tego rodzaju niczorganizowanej, 


Scena z filmu „Kize amore" 


został więc osądzony jako dzieło 
przypadkowe, oderwane od włos- 
skiej twórczości filmowej. Kiedy 


jednak po nim ukazały się dalsze 
tej samej miary filmy jednogłośnie 
i z podziwem zawyrokowamo, że to 
na „ruinach faszystowskich Włoch 
zrodziła się nowa, realistyczna 
szkoła“. Oczywiście tak, szkoła ta 
jednak mogła nawiązać do tradycji 
zapoczątkowanej jeszcze w czasach 
faszyzmu wbrew faszyzmowi. 
Cinecitta była zupełnie zniszczona 
wskutek działań wojennych. Sprzęt 
przen cziony w r. 1943 do Wemecji 
(de Robertis wciąż kręcił dla fa- 
szystowskiej „Republica soziale ita- 
liana“ Mussoliniego) został potem 
wyw eziony przez Niemców. Ta 
właśnie sytuacja była obck zniesie- 
nia cenzury faszystowskiej bodajże 
decydującym czynnikiem rozwoju 


1) Warto kilka bodaj słów po- 
święcić temu nieznanemu u nas fil- 
mowi. Mniej ważna jest jego treść 
o uzurpatorze, który przywłaszcza 
sobie tron i skazuje na zagładę pra- 
wcgo dziedzica. Ważniejszym ele- 
mentem jest tło filmu: w bitwie 
przeciw uzurpatorowi używane są 
lassa; meczety, sasiadujące ze świą- 
tyniami greckim', mają gotyckie 
dekoracje; seniorzy florentyńscy bez 
zdziwicnia zalecają się do rzym- 
skich msfreon; tiary rosyjskie wy- 
siępują cbok kwadryg. I cczywiście 
bitwy, pożary, czarownice... Jakiś 
niesamowity makaronizm.., 


prowizorycznej produkcji z reżyse- 
rami, którzy twierdzili, że sukces 
filmu nie jest miarą jego jakości? 

Fubliczność, która traktowała to 
na początku jako ciekawą, ale nie 
do utrzymania „nowość* (postsyn- 
chronizowany dźwięk, który prawie 
nigdy nie zgadzał się z ruchami 
warg mówiącego, dawał przecież 
takie pełne złudzenie autentyczno- 
ści!) została przez tę nową szkołę 
zupełnie podbita. Nie trzeba nawet 
było wiele czasu ani przekonywają- 
cej krytyki. Włoskie filmy były po 
prostu prawdziwe. Okazało się, że 
wbrew hollywoodzkim teoriom widz 
wcale nie chciał być ciągle karmio- 
ny sztucznością i kłamstwem, Zna- 
mienne zjawisko: w samych Wło- 
szech. a więc w kraju, gdzie publi- 
czność była wychowana przez film 
o fałszywej koncepcji świata, wło- 
skie filmy zostały przyjęte bardzo 
chłodna, w zacofanych prowincjach 
południa nawet wrogo. Wtedy mło- 
dy krytyk Antoni Petrangeli rzucił 
szczytne hasło wychowania publi- 
czności, nie przewidział jednak po- 
litycznej ewolucji młodej republiki. 

Kiedy okazało się, że filmy rea- 
listyczne nie tylko amortyzują się, 
ale przyncszą poważne dochody, 


2) Najwięksi dziś filmowi akto- 
rzy włoscy, Anna Magnani i Aldo 
Fabrizi. przyszli z podrzędnych ka- 
baretowych  teatrzyków, a Marcel 
Pagliero ne miał nawet i tego kon- 
taktu ze „sceną'. 


ODRODZENIE 


kalizmem, ale czy sam traktował 
go zupełnie serio? „Pisarz ten był 
trochę.. mistyfikatorem'*' — czytamy 
u Szaniawskiego. — Mówiąc ina- 
czej, umiał „wejść między wrony, 
aby krakać jak i cne“. Nie pokusił 
się jednak nawet o uprawdcpodob- 
nienie swego ryzykownego pomysłu: 
po długiej dyskusji narzeczonych, 
załatwia się z nim w migawkowym 
obrazku szczęścia małżeńskiego. 
Wydaje mi się, że istotna idcolo- 
gia Perzyńskiego wyraża się szcze- 
rzej w samej konstrukcji fabular- 
nej powieści: mimo deklaracji Ka- 
si, że jej miejsce jest po strenie 
„wydziedziczonych*, rękę jej przez- 
nacza autor nie dla przedstawicie- 
la ich, Wiśniewskiego, ale dla za- 
możnego nieroba i niedolęgi, Tar- 
nińskiego, którego wyposaża we 


wszystkie uroki bohaterów powieś- 
ciowych. Dla Wiśniewskiego rezer- 
wuje autor rolę Wokulskiego. ale 
takiego Wokulskiego, jakim chcia- 
łaby go widzieć Nanna Izabela — 
tj. wiernego i ofiarnego przyjacie- 
la, który w trudnej chwili przyj- 


producenci obudziii się z letargu. 
Produkcja rosła: Rok 1944 przymićsł 
17 filmów, 45 — 24 filmy, 46 — 69 
filmów, 47 — 75 filmów! Ale już 
się rczpoczął konflikt. Filmowcy 
chcieli wykorzystać ten nrplyw ka- 
ptału dla ulepszeń technicznych 
nie zmieniając tematyki, która 
czerpala z życia — producenci sta- 
rali się utrzymać „szkołę ziej tech- 


| niki“ — przeceż te filmy „szy“ i 


lak niewiele kosztowały! — starali 
się utrzymać wrażenie autentycz- 
ności przez niedociągn ęcia techni- 
czne, ale jednocześnie chcieli zmie- 
nić tematykę! Sicraiowo, w miarę 
wzrostu produkcji, wprowadza się 
filmową (i śpiewaną!) operę, mniej 
lub więcej skompl kowane melo- 
dramaty (nawet Lattuadę skusi sce- 
nariusz według d'Annunzia „Zbrod- 
nia Giovanni Episcopo“); najwyżej 
tu i ówdzie dodawano trochę frag- 
mentarycznych i oderwanych odcin- 
ków z codziennych i wojennych te- 
matów. Celowali w tym Gallane i 
Mattoli, którzy we Włoszech są 


 bodajże-naipopularriejszymi* reży= 


sorami (.Przed nim drżał Rzym“. 
„O scle mio“ z wspaniałą końcową 
sekwencją bitwy ulicznej). 


Później i Watykan wzmocni swo- 
je wpływy i zaważy na produkcji 
takich filmów jak „Monte Cassino“, 
o których paryski „Combat“ pisał, 
że „mógłby uczynić ateuszką inte- 
Igentriiejszą mniszkę*, później Hol- 
lywood zainteresuje się Włochami 
i przyśle pana Rabinowicza, który 
wykorzysta wioską tematykę wło- 
skie choć specjalnie dobrane ele- 
menty artystyczne, włoskie studia 
(tak'e tanie w przeliczeniu ną dcla- 
ry) i włoskich aktorów (spośród któ- 
rych szybko wybierze się kilka mło- 
dych i urodziwych kandydatek na 
pin-up-giris i zaopatrzy je w ame- 
rykańskie wizy). Ale tuż po wojnie 
nikt jeszcze o tym nie myślał. Mło- 
dzi. pełni entuzjazmu filmowcy wło- 
scy powtarzali za Dzigą Wertof. że 
„kino musi być dokumentem świata 
rzeczywistego”, za Jutkiewiczem. 
że „kino musi pokazywać życie, ja- 
kie jest, a nie takie, jakie powinno 
być* i zdawało im się, że cdkrywają 
nowe prawdy. Dla Zachodu to była 
nowa prawda. Tworzyli filmy wy- 
snute bezpośrednio z nowej rzeczy- 
wistości historycznej i społecznej 
powojennych Włoch. Zmieniali za- 
śniedziałą koncepcję filmu „roz- 
rywki*, filmu dla „spędzenia czasu”, 


Rosselini nie był sam i nie on 
tworzył szkołę. Jeśli się wyróżniał, 
to może właśnie dlatego, że trzy- 
mając się głównych wytycznych rea- 
lizmu filmowego, stosował całkowi- 
cie odrębną metodę pracy. Metodę 
która polega na całkowitym braku 
metody. W ubiegłym reku podczas 
wizyty Rosseliniego w paryskim In- 
stytucie Filmcwym jeden ze studen- 
tów zapytał go dlaczego w „Paisie“ 
w tej i tej scenie po zdjęciu pano- 
ramicznym następuje zbliżenie, a po 
jakimś travellingu urwanie monta- 
żu. Rosselini się zmieszał, ale odpoż 
wiedział znacznie później na łamach 
„Ecran francais“. „Tiłm nie jest al- 
gebrą—pisał. —Film jest życiem, któ- 
re trzeba czuć i rejestrować natych- 
miast bez żadnych z góry narzuco- 
nych formułek. Największym wro- 
giem reżysera jest studio, wielka 
maszyna, która mu narzuca system 
i reguły pracy“, I rzeczywiście: Ros- 
selini kręci „na żywo”. Jego aparat 
chwyta życie na gorącym uczynku 
— nie dziw. że nazwano go „He- 
mingwayem filmu“. Jego film — od 
„B'ałego okrętu“ poprzez „Rzym“, 
„Paisg“, „Niemcy. rok zerowy“ aż po 
drugą część „Amore“ —- jest doku- 
mentem człowieka. ..Szukam— pisał. 
nowej formy artystycznej, która po- 
ezję musi czerpać z realności", I: 
„Nigdy rie kręcę bez uprzedniego 
poznania miejsca i środowiska, któ- 
re mają być terenem akcji“. I gdy 
Vittorio de Sica twierdzi. że reżyser 
musi być aktorem, aby umieć kie- 
rować aktorami, Rosselini mówi: 


(Dokończenie na stronie szóstej) ' 
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dzie z pomocą, nic nie żądając dla 
siebie. 

„Lałka* często przychodzi na 
myśl przy lekturze tej bardzo war- 
szawskiej powieści. I tu mamy 
przecież cbraz społeczeństwa miej- 
skiego w pionowym przekroju — 
od wierzchołków do nizin: patry- 
cjat miejski (Tarnińska), burżuazja 
finanszwa nowszej formacji (ban- 
kier  Dziewanowicz), zrujnowane 
ziemiaństwo (Olecka, Węgrzyński), 
wychodźcy z dołów spolecznych do 
warstwy inteiigencji (Wiśniewski), 
pogranicze lumpenproletariaiu (Fi- 
gler). Ale jakże mało w porów- 
naniu z FPrusem potrafi powiedzieć 
o swoich bohaterach Perzyński! 
Jest to zapewne sprawa różnicy 
formatów pisarskich, ale jest to 
także sprawa różnych momentów 
historycznych. Minął czas wielkie- 
go realizmu dla pisarzy mieszczań- 
skich. Prawda o człowieku społecz- 
nym siała się niedostępna dla ich 
klasowo cgraniczonej świadzmcści. 
Nie dopuszczał jej zresztą trafny 
instynkt klasowy i autora i poten- 
cjalnych czytelników. Rzeczywis- 
tość społeczna musiała być w tej 
sytuacji albo wprcst zafałszowana 
albo przemilczana. 

Ferzyński obiera w „Klejnotach* 
drugą z tych możliwości. Sprawy 
swyca bchaterów redukuje do ich 
przeżyć erotycznych (wraz z pery- 
feriami) — od fonm wysubiimowa- 
nych do najwulgarniejszych. Dzie- 
wanowicz jest przyjacielem  Olcc- 
kiej, która go (bezzasadnie zresztą) 
podejrzewa o romans ze swoją cór- 
ką, Dziewanowiczowa zdradza mę- 
ża z fabrykantem Zabłockim, w Ka- 
si Oleckiej kochają się beznadziej- 
nie Wiśniewski i Kubarek, córka 
Dziewznowicza, Kuka nawiązuje 
romans z fordanserem Figierem, 
Olecka kccha bez wzajemności Tar- 
nińskiego Tarnińskiego łączy z Ka- 
sią prawdziwa milość, ex-kochan- 
ka Tarnińskiego, Seweryna Schnei- 
der staje się utczymanką Dziewa- 
nowicza.. Krąg zcstaje zamknięty. 

Te perypetie erotyczne stanowią 
główne, łożysko akcji powieścio- 
wej. Perzyński z nieomylnym wy- 
czuciem upodobań mieszczańskiego 
odbiorcy przyrządza dla niego sma- 
kowite danie, dawkuje elementy, 
które tego czytelnika na pewno 
„wezmą“: więc abraz zepsucia mo- 
ralnego, które wprawdzie autor po- 
tępia, ale nie pozbawia pewnej 
atrakcyjności. a obok tego — po- 
stać Kasi Oieckiej, bohaterki w 
stylu Orzeszkcwci i Rodzicwiczów- 
ny, uroczej, zaradnej i fanatycznie 
uczciwej wśród. człego oiaczające- 


go ją życiowego brudu; więc eroty= 
ka, skromnie zawoalowana, ale uo- 
zowana  umniejęinie i wygrywanie 
cfektów sentymenialnych (wspania- 
łomyśiny — w Siyiu GiCKCHSOWSKIIN 
— gcst Tarnińskiego, kióry daruje 
drcgocenny klejnoi parze ubcgica 
narzeczonych, ofiarna przyjaźń 
Wiśnicwsciego); więc egzotyka 
lumpenprole.ariatu i udział eleęmen= 
tu sensacyjno - kryminalnego (mcr- 
uersitwo Ułleckiej), więc wreszcie 
obowiązkowy „happy end“ 
wans życiowy bohaterki przez mał- 
żenstwo z człowiekiem kcchanym 1 
posiawionym wysoko w aktualnej 
hierarcaii społecznej. 

Poczytność zapewniało Perzyń- 
skiemu również jego bardzo spraw= 
ne w swoim zakresie rzemiosło pi- 
szrskle: umiejętność utrzymania w 
napięciu uwagi czytelnika, kreowa= 
nie postaci skonwcncejonalizowa” 
nych i przerysowanych, ale właśnie 
dzięki temu wyrazistych i łatwo 
zrozumiałych, obfity komentarz, 
który nie pozostawia żadnych wąt- 
pliwości ani co do charakteru ani 
co do motywów i celów posiępo- 
wania bohaterów. wreszcie styl pro- 
siy, potoczysty. Ze styl ten obniża 
się czasem do banału dziennikar- 
skiego, a nieraz nawet do niesta= 
rannej mowy potccznej — czytel= 
nikom Perzyńskiego to nie przesz- 
kadzało. d 

Pobieżnie tu scharakteryzowane 
właściwości techniki pisarskiej Pe- 
rzyńskiego stały się w dwudziesto= 
leciu międzywojennym  kancnem i 
wspólnym dobrem literatury dru- 
gorzędnej, rozrywkowej; w niezbyt 
zmienionej formie odnajdujemy je 
u powieściopisarza, który nieba- 
wem zajął miejsce Perzyńskicgo w 
mieszczańskich i drobnomieszczań= 
skich kołach konsumentów literatu- 
ry — u Tadeusza Dołęgi-Mostowi= 
cza. 

Gdyby szukać rodowcdu pczali= 
teracxiego dla pokaźnych fragmen= 
tów tej powieści Perzyńskicgo — 
dosziibyśmy do ploiki towarzyskiej 
i plotki kuchennej. Jest rzeczą za- 
stanawiającą, że fabuła „Klejno= 
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tów“ — jeżeli pominąć dzieje go” 
spodarowania Kasi — to długi ciąg 
awaniur i skandali. Zostały one 


niewątpliwie trainle zaobserwowa- 
ne i wiernie cdiworzone: Perzyński 
był pisarzem — realistą. Ale nie 
równajmy rcalisty, który wznosi się 
do perspektyw historycznych w 
obrazie swej współczesności. z rea~ 
listą, który cgarnia wzrokiem tyle, 
ile zaobserwował w salonie i sy= 
piaini przez — dziurkę cd klucza. 
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Czy jesteś już członkiem 
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Miejskie Teatry Dramatyczne w War- 

szawie. Ennyn Wiliams: „Zieieni się 
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zboże“, sztuka w trzeci aktach, pię- 

ciu odsłonach. Przewład Julii Rylskiej. 

Reżyseria i scenografia: Czesław 
SzpaRowicz. 
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Ko „Zieleni się zboże” napisa» 
na zosiała w roku 1937; akcja jej 
rozgrywa się przed pięćdziesięciu laty. 
A oto treść szzusi. 

Starsza, bogata, poczciwa, wykształco- 
na (dr. phil.) miss angiciska ma poważ- 
ną wadę serca: nit zna i nie chce znać 
miłości. „Nie zdarzyło mi się nigdy“ — 
twierdzi — „rozmawiać z jakimś męż- 
czyzną dłużej niż przez pięć minut, Ze- 
by nie mieć ochcży nabić go po twarzy!“ 
Postanawia więc, jak to się też zdarza 
u starszych panien kresowych w powie- 
ściach Rodziewiczówny, poświęcić się 
pracy spolecznej. Odziedziczywszy dom 
w zapadłym kącie Wali, miss urządza 
u siebie szkołę dla okclicznych analfa- 
betów, dzieci i dorosłych, robotników z 
kopalni węgla. Do pracy pedagogicznej 
zaprzęza dwie osobliwe figury: kochli- 
wego baptysię i narwaną starą pannę, 
której mózg jest dla mnie zagadką: pan- 
na z zamożnego, dobrego domu, więc 
powizna mieć chociażby prymitywne 
wyksziaicenie; tymczasem, kiedy już 
sześć tygodni naucza w szkole, takie 
snuje refleksje nad tabliczką mnożenia: 

— Powiadają tu, że osiem razy sie- 
dem jest pięćdziesiąt sześć, a trochę da- 
lejj że siedem razy osiem jest także 
pięćdziesiąt sześć. Jakoś mie m<gę tego 
zrozumieć... 

A po trzech latach nauczania w szko- 
le nie wie, jak się nazywa stolica Szwe- 
cji! Mózg tej panny jest dla mnie za- 
gadxą. 

Wśród uczniów jest jeden wyjątkowo 
zdowny. (,Na sto lat i na kilka milo- 
nów ludzi zdarza się jeden taki chło- 
piec“). Miss otacza go szczególną opie- 
ką i chlopak dostaje się jako stypendy- 
sta do Oxfordu. Ale w m:odym człowie- 
ku rodzi się bunt, podobny do buntu 
Elizy Dzolittle w „Pigraalicnie* Shawa: 
anicpak nie chce być wiecznie królikiem 


doświadczalnym, względnie „pieskiem 
profeseuki". I wróciły pewnie do swej 
kopatni, gdyby nie córka kucharki, 


wampiszen, przedwcześnie przedojrzała 
dziewczyna (przypomina się „Przebu- 
dzenie wiosny” Wedekinda), która go 
uwwcdzi i robi mu dziecko. Krótki ro- 
mans zalecza w chłopcu kompleksy 
bunt gaśnie; miodzieniec zdaje egzamin 
sumaia cum lcude i wyrusza na studia. 
Sztuka mogłoby skończyć się pogodnie, 
aż tu nagle stara miss konstatuje ku 
naszemu zdumieniu, że „pokpiła 
sprawę“. Jz to? Nauczyła kilku- 
nastu czy kilkudziesięciu analfabztów 
czytać i pisać; szkoła jej prosperuje, po- 
większa się, ma nawet dobrą prasę; wy- 
jątkowo uzdolaienemu chłopakowi umo- 
żliwia studia uniwersyteckie. Czy to nie 
dużo? Pozostaje sprawa nieślubnego 
dziecka. Ale dzieckiem zacpiekowała się 
sama miss, a wobec wampiszona, pasz- 
czającezo się na przełaj, chlopak żad- 
nych cbowiązków nie ma. Więc miss 
Szrawy nie polkpiła — i te jej słowa na 
końcu sztuki są nonsensem. 

A już podwójnym nonsensem stają się 
ma scenie Teatru Powszechnego. Tu bo- 
wiem dopisano kilka zdań do roli całop- 
ca: postanawia on, ukończywszy studia 
w Oxfordzie, wrócić do swych stron ro- 
dzinnych; w jakim celu? by prowadzić 
dalej dzieło starej miss. Nie! stara miss 
mie pel:piła sprawy — spisała się dziel- 
mie i nie zmarnowała tych trzech lat w 
swojej szkole. Więc zapomnijmy o jej 
monsensowaym powiedzeniu, którym 
chce przekreślić całą sztukę. 

Tę sztukę, która, mimo wszystko, nie 
ma silnej wymowy ideologicznej. Odda- 
łcna od daia dzisiejszego przez kostium, 
cddalena przez swą  staropanieńską 
poczciwość i letniość, jest tylko mało 
ważkim epizodem  findesieciowym: — 
tak to może i bywało wtedy, że jakiś 
zdolny, w czepku urodzony biedak przez 
famtazię niedopicszczonej panny dostał 
się między lordów do Oxfordu, aie je- 
den przypadek żadnych spraw nie roz- 
wiązywał. Nie było więc powodów, by 
zagrać tę sztukę. Ale też nie należy jej 
potępiać, bo napisana z najlepszymi in- 
tenciami. Przy tym na ogół zręcznie 
zbudowana, i wszystkie prawie role do- 
sizonałe. 
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B lęly Emlyna Wiliamsa poprawił 
reżyser Czesław Szpakowicz, pokie- 
reszował mu skrypt niemilosiernie (autor 
daleko, a niebo wysoko!).  Wyrzucił 
dwie niepetrzebne postaci lokajczyka 
i listonoszkę; wyrzucił za kulisy niepo- 
trzebne picie rumu — pexazał tylko, 
bardzo zresztą dyskretnie, efekt tego pi- 
cia. W dwóch pierwszych odsłonach po- 
czynił radykałne skróty. Ale przydały- 
by się jeszcze dalsze, szczególnie w 
obrazie czwartym: „jasnowidzenie“ sta- 
rej miss, że tematen egzaminu będzie 
właśnie Henryk VIII, jest zbyt naiwne 
na nasz gust, szczególnie gdy się oka- 
zuje, że tematem jest rzeczywiście Hen- 
ryk VIII.. Pomysłowy i czujny reżyser 
tutaj zawiódł. 
* Natomiast należałoby przywrócić 
scenę, w której miss mówi o swych wy- 
ddatkaca na szkolę i o konieczności 
sprzedaży kilku akcyj (obraz trzeci); 
Ibo echo tej sceny odzywa się za cawilę 
iw ważnej rczmowie miedzy starą miss 
a młodym <ałopcem — i cóż nam ro 
edhu, kiedy brak glosu, który je wywo- 
łał? Zreszta, jest to przecież sziuka 
angielska, nie można więc wytkre- 
ślać z niej tak podstawowej rzeczy jak 
pieniądz... 

Szpakowicz prożektował również deko- 
racje do sztuki. Ciasno na scenie Teatru 
Powszechnego, ale scenograf dał sobie 
jakcś radę. Biwro starej miss, ważny 
mebel w tel komedii, musiał zreduko- 
wać do rozmiarów małego stolika. Prze- 
miana pokoju na klasę szkolną też się 
vdala. Można by jeszcze wyrzucić zegąr, 
stojący w rogu, a grajacy“ tylko raf i 
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to na przeciąg siedmiu uderzeń. I ko- 
stitmy dobre. I noszone umiejętnie — 
ale to już należy do następnych rozdzia- 
tów. 
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7 których pierwszy poświęcony bę- 
dzie Jrenie £adosiównie, grającej sta- 
rą miss Moffet. 

Od lat obserwuję z rosnącą rozkoszą 
rozwój jednego aktora i jednej aktorki. 
Jest to dla sprawozdawcy teatralnego 
wytchnienie w ciężkich latach powojen- 
wych, ciężkich — bo nie ma co owijać 
w bawelnę, stan maszego teatru jest 
s$musny. I właściwie zagadkowy. Sztuki, 
nolskie i cbce, ma ogół dobre. Aktorzy 
zdolni, bardzo zdolni. Reżyserzy i sce- 
mografowie również. A przecież z teatru 
wychodzimy prawie zawsze rozczarowa- 
mi. Ciągle czekamy. Na ca? Oczywiś- 
cie — na nowy teatr. A jakiż ma być 
ten nowy teatr? Odpowiedzi mamy du- 
żo. A ten teatr może nas zaskoczy. Tak 
jak zaskoczyli Greków „Persowie“ Fry- 
nichosa czy Ajschylosa, którzy tu 
pierwszy raz pokazali ze sceny nie mi- 
tclegiczno-heroiczne perypetie, ale spra- 
wy dziejowe nie ostygie jeszcze. Tak 
jak „Krakawiacy i górale“ zaskoczyły 
współczesnych Boguslawskiego. 

Przyglądamy się tedy aktorom. Tym, 
którzy nie zakkopują swego talentu, ale 
bezustannie tuczą go praca. Patrzę od 


Irena £Ładosiówna 


lat kilkumastu na Mieczysława MWilec- 
kiego. Zaczął skromnie, - podśpiewywał 
sobie w jakiejś komedii muzycznej: 
„Mój bał, mój pierwszy bał“... Mówio- 
no, że zdolny. A potem już od roli do 
toli — nie krok naprzód, ale skok. I 
zawsze czuło się, jak mu tam rosie we 
wnętrzu i dojrzewa, jak się ten talent 
tuczy pracą i jak obiecuje, że będzie 
jeszcze lepiej. Ostatnio widzieliśmy Mi- 
leckiego w „Zakonie krzyżowym”. Li- 
cha rola w lichej sztuce, Ale właśnie_po 


takich rolach możemy poznać, ile wart 
jest aktor, bo musi sobą wypełnić luki 
w utworze. Morstin dał Milecxkiemu pa- 
pier, i to papier gazetowy gorszego ga- 
tunku — a Witold Mileckiego był cz:o- 
wiekiem z krwi i kości, i zabarwiał ży- 
wym rumieńcem nawet najwiotsze słowa. 
Myślę, że tacy aktorzy jak Milecki też 
czekają na nowy teatr. 

Kiedy Ładosiówna w sztuce William- 
sa opowiada o swych zawodach w mło- 
dości (odsłona pierwsza) i jedno jedy- 
dyne zdanie „ilustruje“ trzema ruchami 
głowy, trzema maskami i trojakim wy- 
razem oczu; gdy w odsłonie drugiej czy- 
ta zadania uczniów i tonacją glosu wy- 
raża niejako swoją opinię o tych za- 
daniach; gdy następnie w wiełkiej sce- 
nie z uczniem Morganem głos jej bią- 
dzi bezradnie w ciemności; gdy w 
czwartej, odsłonie wypowiada pierwsze 


PISARZ LUDOWEGO OPTYMIZMU 


(Dokończenie ze strony drugiej) 


go, pomiędzy doświadczeniem kaso- 
wym optymizmu ludowego a wysią- 
dem artystycznym ,Staregb i nowe- 
go“, trzeba te książki nienapisane 
wymienić nareszcie i rozwiązać za- 
powiedziany. paradoks. Pamiętnik, 
powieść autobiograficzna, gawęda 
wspomnieniowo - liryczna. Oto cne. 
Pod jakim kątem przecina je ulwór 
Rudnickiego, dlaczego właśnie pod 
tym kątem i jaki z przecięcia wyni- 
ka rezultat? 


Rozpocznijmy od gawędy. Sposoby 
narracyjne Rudnickiego są typowo 
gawędziarskie. Ustawiczne i kapryś- 
ne przesuwanie perspektywy chro- 
nologicznej, autoironia i swoboda w 
traktowaniu własnego stosunku do 
wspomnień, do ich natrętnego boga- 
ctwa nie dającego się ułożyć w sche- 
mat, równie czujne przesuwanie 
podmiotu, w którego imię autor, 
przemawia, raz tym podmiotem jest 
dawno porzucone środowisko, kiedy 
indziej on sam, dojrzaży pisarz — o0- 
to właściwości specyficznie gawę- 
dziarskie. I co doniosłe, Rudmicki 
wie, że gawędzi: „Doprawdy, pcdob- 
ny jestem do starej Krochmalskiej. 
Im więcej gadam, tym dalej jestem 
od tematu. Tylko ona wszysiko od 
samego początku chciała opowie- 
dzieć, a ja wciąż jestem przy końcu“. 

Mimo to nikt bodaj nie rozpoznał, 
że te pamiętniki to typowa i znako- 
mita gawęda, w cykiu gawędy auio- 
biograficznej mająca swojcgo po- 
przednika jedynie w „Trzy po trzy“ 
Fredry. Czy tylko wina krytyków? 
Andrzej Stawar poszukując źródeł 
ciętości językowej i swobody narra- 
cyjnej Rudnickiego wskazuje na su- 
lejowskie środowisko, na jego po- 


-gwarki częstsze niż w otoczeniu czy- 


ZENTE 


zdanie, maskując zdenerwowanie, o któ- 
rym nam (mie tym na scenie) daje znać 
„na siromie” jej mimika i od czasu do 
czasu odprężenie nogi, ręki, szyi — robi 
to na nas wrażenie spontanicznej im- 
prewizacji, takie jest wszystko świeże, 
bezpośrednie — nie czuje się rzemiosła, 
warsztatu. Ale gdy widzimy Ładosiównę 
w tej rcli po raz drugi i trzeci, wtedy 
rozumiemy, że gra jej mie ma mic a nic 
z improwizacji, lecz jest kwintesencją 
żmucuiej roboty cyzelatorskiej; roboty, 
która prawie zawsze doprowadza do te- 
go, że każdy ułamek roli odnajdzie wre- 
szcie swoją trafną, jedyną, nie podlega- 
jącą żadnej dyskusii ilustrację w geście, 
tonie, iluminacji spojrzenia; i z tej kon- 
strukcji gestów i tonów już niczego wyr- 
wać mie sposób, ho rola przestaje być 
rolą — i na scenie jest człowiek, miss 
Moffet, z wnętrzem miss Moffet, z całą 


sto chłopskim: „Osobliwości kultury 
narracyjnej Rudnickiego w niejed- 
nym przypominają sposoby ujmowa- 
nia zjawisk w skrót obrazowy, Wy- 
wodzące się z owych sąsiedzkich po- 
gwarek, wecowania języka nieko- 
niecznie na bliźnich, na sąsiadach, 
ale często w ogóle na sprawach tego 
świata, jego nieładu. Nieład ów uj- 
mocowany bywa nie zawsze z narzeka- 
niem, ubolewaniem. ` zbyt długo 
trwa — bez złudzeń, często z przeni- 
kającą kąśliwą ironią“. 


Słusznie! Ale te osobliwości lokal- 
ne nie stworzyły dia siebie konwen- 
cji narracyjnej caikiem dotąd nie- 
znanej. Natrafiły na konwencję już 
istniejącą, a w naszym  piśmienni- 
ctwie specjalnie silną. Tyle, że prze- 
cięły ją pod całkiem nowym kątem 
i ten kąt przesłonił tło, na jakie oso- 
bliwości owe padły. Gawęda jest 
tworem kultury narracyjnej szla- 
checkiej. Tworem rozpowszechnio- 
nym w naszej literaturze, kiedy szla- 
checka przeszłość Rzeczypospolitej 
całkiem już odeszła w czas miniony. 
Kiedy obraz codzienny tej przeszło- 
wspomnieniu posiadającym cha- 
rakter g.oryfikacyjny i upa- 
miętniający. Twórcami gawędy, od 
Rzewuskiego do Pola, są pisarze- 
tradycjonaliści, nieraz tradycjonali- 
ści zaślepieni i zaciekli, a gawęda 
staje twarzą zwrócona ku minione- 
mu. Dlatego w tym kierunku, ponie- 
waż wyobraźnia klasowa szlachty 
tradycjonalistycznej tęskniła tylko 
za przeszłością, w niej jedynie uka- 
zywała osoby i tematy godne wzru- 
szenia estetycznego. Luźność formal- 
na gawędy stąd znów pochodzi, że 
dzięki tej luźności, poprzez wspom- 
nienie upiększające wszystko, co w 
nim się przechowało, przeszłość mo- 


OD CINES DO RUIN CINECITY 


(Dokończenie ze strony piątej) 


„Reżyser musi być człowiekiem. 
Tylko wtedy będzie umiał pomóc 
każdemu człowiekowi, wypowie- 
dzieć sią i pokazać swoje życie przed 
onieśmieiającą i demoralizującą ka- 
mzrą. To jest jego zadanie'. Miał 
kilka potknięć: naturaiistyczna sce- 
na. tortur w Gestapo (» ile słabsza 
od podobnej sceny „Ostatniego eta- 
pu“), porzuccny (i wykończony 
przez Pagiierego) rówrie naturali- 
styczny film „Żądza”*, wielkie nie- 
porczumienie filmowe w pierwszej 
części „Amore“ i mcże miejscami 
zbyt symboliczna część druga tego 
filmu. To wszystko nie zmienia no- 
waterstwa  Roesseliniego, i tego 
(szczególnie w „Faisie“) gwałtowne- 
go zerwania z pięćdziesięcioma la- 
ty historii kinematografii. 

Podobny system pracy ma Viscon- 
ti. Pojechał na Sycylię, zebrał ry- 
baków podrzędnego portu w Azzi 
Treza u podnóża Etny i bęz sce- 
nąriusza, nawet bez dialogów, roz- 
począł realizację swojej „Ziemia 
zadrży*. Znał tylko problem, który 
chc'ał postawić i rozwiązać, kon- 
kretny społeczny poblem dominacji 
rybackich kułaków w portowych 
wioskach Sycylii. „Scen?riuszem — 
pisał — jest dla mnie życie a co do 
dialogów. to po prostu pytałem mo- 
ich aktorów co powiedzieliby w da- 
nych okolicznościach. Ich słowa 
były dialogami“. Nie miał żadnego 
drehbuchu ani planu pracy: kręcił 
codzienne życie, rzadka je modyf - 
kował lub zmieniał Było więc przy 
montażu bardzo wiele pracy, ale w 
sumie otrzymaliśmy arcydzieło. 
Swcim jasno skrystaiizowanym po- 
dejściem ideologicznym przewyższa 
znacznie filmy  Rosselinieso. Mo- 
że jeszcze tvlko Aldo Vergano, 
współtwórca „Słońca“ Blasettiego i 
asystent Alessandriniego w najlep- 
szych jego filmach (,Don Bosco“ i 
„Kawaleria*) potrafi problematykę 
społęczną stawiać tak jasno i bez 
ogródek (.,Słońce jeszcze świeci“). 


Rewolucyjność filmów włoskich 
polegała przede wszystkim na oba- 
leniu dotychczasowego, fałszywego 
pojęcia o realizm'e filmowym. któ- 
re wprowadziła do teorii filmu 
francuska szkoła ponurego pesymi- 
zmu. Co prawda Renoir i Carnć ty- 
powi jej przedstawic'ele, ośrodkiem 
swych zainteresowań i celem ob- 
serwacji uczynili człowieka, który 
wypływał z okreśionego środowi- 


ska, ale ich człowiek był „bete hu- 
maine“, bydlęciem w ludzkiej po- 
staci, kłębowiskiem nieopanowanych 
instynktów, zbiorow.skiem prymi- 
tywnego okrucieństwa. Ich człowiek 
był a priori zabójcą, był natural- 
nym wrogiem każdego innego czło- 
wieza. Ten „realizm“ łubował się w 
cbnażaniu, rozkawałkowywaniu „.ja- 


źni* i „duszy*, w  szdystycznym 
zglębianiu  csokistej mentalneści, 
cderwznych przeżyć, indywidu:1- 


nych cech, aby przekonać widza o 
winie nie kapita.istycznego syste- 
mu społecznego, ale jednostki. 

Włosi zerwali z tymi tendencjami 
schyłkowe)j kultury francuskiej, Ich 
człowiek nie jest „obcy“, ich pro- 
stytutka nie” jest „suką“ (Por. 
„Chienne* Rencira), ich „banditto* 
nie odraża, złodziej nie odpycha. Ich 
ludzie są dobrodlszni i bliscy, są 
braterscy i z natury dobrzy, trzeba 
im tylko wielkiej rewolucji moral- 
nej. Kiedy znikną sciuscie i prosty- 
tutki, bezdomni i spekulznci, czarny 
rynek i korupcja, kiedy zniknie ner- 
wowość obawy o dzeń jutrzejszy, 
kiedy rewolucja społeczna zmieni 
powojenną rzeczywistość, którą so- 
bie inaczej wycbrażano podczas 
wojny, wtedy i człowiek stanie się 
sobą. Jak stąd blisko do entuzja- 
stycznego realizmu  Dowżenki i 
Ekka! ; 

Nie u wszystkich reżyserów te 
tendencje są tak jasne i skrystali- 
zowane. Luigi Zampa w swojej ko- 
medii „Amerykanin na wakacjach”, 
w swoim „Żyć w spokoju“ obnaza- 
jącym bezradność nieuświadem o- 
nego chłcpa włoskiego wcbec prze- 
rastających go wypadków i skom- 
plikowanych problemów, wreszcie 
— już najwyraźniej — w „Trudnych 
latach* przejawia tendencję wy- 
bielan'a, rehabilitowania bierności, 
nieświadomości. zagubienia. Nawet 
Vittorio de Sicca, który od p.erw- 
szej chwili swojej twórczości reali- 
zatorskiej zajmuje się przede wszy- 
stkm problematyką młodzieżową, 
nie stawia zagadnień z należytą od- 
wagą i jasnością. Oczywiście, że 
jego .sciuscia* n'e może, jak kie- 
dyś „bezprizozny' Mustafa zaśpie- 
wać pieśni radości i triumfu, ale 
może, powinien i musi zbuntować 
się silnisj, pełniej, bardziej świa- 
domie. Jeżeli chce, by Włosi na- 
prawdę mogli wreszcie „Żyć w Spo- 
koju*. ` 
Ale realizm nie polega przecież 
wyłącznie na plenerowej fotografii. 


na zdjęciach . wykonywanych poza 
studio. Tymczasem młode, najmłod- 
sze pokolenie realizatorów włoskich 
przejawia wyraźne skłonności do 
przerostów fecrmalnych. Jeszcze trwa 
tradycja zbędnej gestykulacji tema- 
tycznej i melodramatyzowania w u- 
jęciu scenariusza (jeżeli sam sce- 
nariusz nie jest „tradycyjny, co 
się zdarza rzadziej i zawsze może 
pójść na karb presji producenta). 
Bo cóż z tego, że Lattuada swojego 
„Bandytę* rozpoczął wspaniałą sek- 
wencją powrotu włoskich jeńców 
wojennych z Niemiec, kiedy ten 
„dramat powrotu“ zamien'a się w 
ponurą i przeładowaną szczegółami 
histerię półświatka. Cóż z tego, że 
, Bez litości“ zrealizowano w plene- 
rze Livorna, jeśli problem rasizmu 
i prostytucji zgubił się w ckliwym 
sentymentalizmie! I jedno z najpo- 
ważniejszych niebezpieczeństw: u- 
cieczka od studia weszła w modę. 
Jeżeli z tematami par excellence 
nadającymi się do atelier wychodzi 
się w plener, to „realistyczny* styl 
przechodzi w konwenans, maniery- 


zuje się, nabiera cech komercjal- | 


nych. 


Z najmłodszych dotąd jedyn'e 
de Santis („Tragiczne polowanie“) 
i Comentini (.Kradzież surowo 
wzbroniona*) omijają (choć ne za- 
wsze z powodzeniem) te manowce 
kinematografii włoskiej. Ale mimo, 
że już i „starzy“ — Blasetti („Dzień 
w życiu“) i Camerini („Dwa listy 
anonimowe“) — wrócili do tego 
k'erunku, któremu kiedyś nadawali 
linię, to jednak o przyszłości filmu 
włoskiego nie można mówić z nad- 
miarem optymizmu  Faszystowskie 
tradycje kulturalne nie mogą zostać 
w obecnej sytuacji Włoch wymaza- 
ne konsekwentnie i szybko. I należy 
się głęboko zastanowić, czy wciąż 
słuszne jest zdanie wypowiedziane 
rok temu przez jednego z kryty- 
ków filmowych francuskich: „Je- 
żeli uczynić pełny przegląd arcy- 
dzieł włoskiej szkoły filmowego 
realizmu — pisał Jean George Au- 
riol — to bez wątpienia dochodzi się 
do przekcnania, że z Italii kinema- 
tografia światowa otrzymuje dziś 
światło, nawet -jeśli płomień m'ga 
od czasu do czasu, nawet jeśli za- 
drży czasem ręka niosącego“. 


Może rok temu to zdanie było je- 
szcze słuszne. 


Mariusz Marga! 


E ZBOŻE” 


jej przeszłością, teraźniejszością i 'wszel- 
kimi możliwościami jej przyszłości. 

Po żonie w „Faryzeuszach i grzeszni- 
ku“ teraz ta miss Moffet: dwie role — 
dwa zwycięstwa. Tak, talent należy 
bezustannie tuczyć pracą. 


t, 


G łówny partner Ładosiówny, Bolesław 
Kosirzyński (Morgan), był bez za- 
rzutu w scenach spokojnych, w chwiłach 
buntu i pasji zbyt krzykliwy. Więcej 
prostoty, więcej zdania sobie sprawy Z 
tego, że Morgan jest zahukanym prole- 
tariuszem z końca zeszłego wieku, pro- 
letariuszem, który musi wypić na od- 
wagę parę kieliszków rumu, mim wy- 
rżnie przed starą miss swą orac'ę, pro- 
letariuszem a mie histerykiem — i po 
kilku retuszach rola będzie jednolita. 


gła być gloryfikowana bez sięgania 
do jej oceny moralnej czy społecz- 
nej. Tylko w gawędzie autobiogra- 
ficznej Fredry „Trzy po trzy“ rodzaj 
ten nabiera wyjątkowego charakte- 
ru, a to dłatego, ponieważ Fredro 
nadawał wspomnieniom gorycz oso- 
bistą na widok mijającego czasu, 
zbiegłej niepowrotnie młodości. Go- 
ryczy takiej nie znają jego wspól- 
cześnicy, a rozpowszechni się ona w 
literaturze dopiero w kilka pokoleń 
później. Proust, Żeromski. 


Z tych wszystkich cech gawędy 
nie wiele pozostało u Rudnickiego 
oprócz wymienionych co dopiero wa 
lorów kultury narracyjnej. Dlatego 
nie wiele, ponieważ jego doświaa- 
czenie społeczne obraca twarz gawę- 
dy ku przyszłości. Optymizm ludowy 
każe patrzeć na lata sulejowskie nie 
jako na utraconą raz na zawsze 
szczęśliwą Arkardię. Chociaż jego 
pamiętniki są w dużej mierze typo- 
wą wyprawą do kraju lat dziec:n- 
nych, wyprawą odbytą po szlaku ga- 
wędy, jakże miarkują to, co w tym 
kraju godne jest ciepłego wspomnie- 
nia. Bo Sulejowy dla klasy społecz- 
nej Rudnickiego stanowią najniższy 
szczebel w drabinie rozwoju ku kui- 
turze i postępowi i dlatego te cał- 
kiem odmienne treści, odmienne kie- 
runki rozwoju własnej kiasy Spo- 
łecznej w zupełnie nowy sposób 
przetwarzają od wnętrza schemat 
gawędy. Dlatego też nie od razu da- 
je się rozpoznać jego genealogia. Bo 
ze skrzyżowania ludowego opiym:z- 
mu ze sztuką luźnej narracji 
wstaje nowy rezultat. A sprawcą je- 
go nie jest w żadnym wypadku sa- 
ma tylko dialektyka form  literac- 
kich. 

Pisząc o gawędzie, rozwiązujemy 
już w znacznej mierze sprawę pa- 
miętnika i powieści autobiograiicz- 
nej. Więc tyle jedynie uzupełnimy, 
co konieczne. Krytykowi mającemu 
pisać o „Starym i nowym“ Wat każe 


sobie przypominać „Wyznania“ 
Rousseau, całą serię „Wyznań“, 
„Spowiedzi“ i powieści autobiogra- 


ficznych. Krytyk, który tego dokoma, 
napotyka rezultat podobny co z ga- 
wędą. Wspomnienia Rudnickiego 
posiadają charakter „skończenie au- 
tobiograficzny, każdy w nich dowód 
musi być dowodem przeżytym i uj- 
rzanym, ale nie posiadają charakte- 
ru egotycznego. Tymczasem spowie- 
dzi i powieści autobiograficzne, na- 
wet jeśli to był tzw. Entwicklungs- 
roman, od „Wilhelma Meistera' Goe- 
thego po „Fałszerzy* Gide'a pisywali 
przeważnie egotyści i dla wystawie- 
nia egotyzmu na pokaz. Nie dlatego, 
ażeby w okresie Rousseau czy Stend- 
hala był nadspodziewany uvrodzaj 
biologiczny na egotystów.  Dialego 
natomiast, ponieważ dla wyswaba- 
dzającego się z oków feudalnych 
mieszczaństwa, dla romantyków 
dziedziczących w sferze literackiej 
nabyte wówczas prawa — indywi- 
dualncść była narzędziem bojowym 
w tym prccesie. A któraż indywidual- 
ność jest rzekomo bardziej indywi- 
dualnością, jak nie egotyczna! Kie- 
dy to narzędzie przestało być bojo- 
we, a mimo to nie wyszło z użycia, 
wecowano je nadal, ostrzono nadal 
wrażliwość i odmienność myślową, 
aż do międzywojennej międzynaro- 
dówki tak wielkich egotystów, że 
wszyscy byli do siebie podobni, 
wszyscy pochyleni nad podobnymi 
kompleksami płci i samotności. 
Autobiografizm Rudnickiego roz- 
poczyna od innego, nie od egotycz- 
nego wątku. Młody chłopak sprag- 
niony wiedzy, książki i „gwiazdki z 
nieba“ był odmieńcem w  sulejow- 
skim środowisku i wywoływał kon- 
flikty z otoczeniem typowe dla po- 
dobnych odmieńców. Ale ten odmie- 
niec był różny nie dla siebie, lecz 
dla innych. Przeczuwał, że wypro- 
wadzając siebie w świat kultury i 
postępu, wyprowadza cząstkę środo- 
wiska, a nie duszę własną ratuje. I 
dlatego odmieniec na samego siebie, 
na własne słuszności, na porażki 
wywołane żakrętami i uporami jego 
psychiki patrzy również dialektycz- 
nie, jako na zjawisko, a nie central- 
ne miejsce świata. Patrzy też często 
z humorem i ironią, nie wyłączając 
siebie spod tych praw, które kierują 
jego spojrzeniem zwróconym na 
środowisko sulejowskie i łódzkie. 
Chociaż wysoko wychodzi poza nie 
jako jednostka, mieści się w nim we 
własnym pojęciu jako objaw. Iluż 
kolegów sulejowskich, sugeruje wy- 
raźnie, mogło było odbyć tę samą 
co on drogę awansu artystycznego, a 
jedynie zatrzymał ich splot warun- 
ków wiążących im stonv. fhociaż 


poza 


Nr'3 


Wampiszon Bessy Ewy Karskiej bar- 
dzo autentyczny. Ostatnie jej wekcie 
tak świetnie przygotowane od pierw- 
szych słów, że jest ono co prawda mie- 
spodziariką dla otoczenia (bo tego wy- 
maga sztuka), ale nie dla widza: załąż- 
ki ikokocie rozpoznaliśmy w Bessy od 
razu, gdy pojawiła się pierwszy raz na 
scenie, 

Alina Rostkowska — miss Ronberry, 
marwana panna z dziurami w wytkształ- 
ceniu, mocowała się z nickcnsekwencja- 
mi reli i wyszła z tej wałki zwycięsko. 
Tadeusz Kubalski i tym razem źle obsa- 
dzony, bo taki rodzaj humoru nie leży 
mu wcale; ale roli mie zepsuł. Stefanii 
Kornachiej i Stanisławowi Libnerowi 
przypadły w udziale tak zwane „samo- 
graje“, więc wszystko poszło gladko. I 
jeszcze zanotować należy, że bezimien- 
mi „chłopcy, górnicy i dzieci“ spisali się 
świetnie; czy wszyscy opanowali tekst, 
trudno stwierdzić, bo przeważnie mówi- 
li po walijsku... 

Bilans: sztuka dobra (z zastrzeżenia= 
mi); przedstawienie dobre (z zastrzeże- 
miami). I cóż z tego? Znów wychodzi- 
my z teatru rozczarowani. | czekamy 
dalej. 

Artur Marya Swinarski 


nie jesteśmy sklonni wierzyć tej 
skromności, raczej ją kładąc na karb 
sentymentu wobec rówieśników, 
przecież ile w niej oględności, któ- 
rej nie znają autobiografiści z powo- 
łania, egotyści z zamiłowania. Dlate- 
go udało się Rudnickiemu formę pa- 
miętnika autob.ograficznego roz- 
kroić tak, że odpadła z niej skoru- 
pa egotyczna, pozostała zaś istotna 
treść każdego pamiętnika: dokument 
epoki poprzez prawdę andywidual- 
ności. 

Już w tych rozważaniach rozwią- 
zujemy błędną pochwałę, jaką opa- 
trzono Rudnickiego. Nareszcie nie 
finezyjny, ale prawdziwy prozaik — 
zakrzyknęli krytycy chórem. We 
trójkę, z Watem i Stawarem wołam: 
nieprawda! Bardzo finezyjny, bar- 
dzo cienki, bardzo świadomy swojej 
sztuki pisarz, ale nie według smacz- 
ków za ostatnie lata. Finezyjny we- 
dług bardzo dawnych i trudnych 
smaków prozy autobiograficznej. 
Ale finezję swoją umiejący podpo- 
rządkować sprawom ważniejszym od 
popisów sztuki pisarskiej, trzymają- 
cy ją zawsze w służbie wobec dia- 
lektycznej prawdy życia własnego i 
środowiska. 

Jeżeli dowodów dotąd rzuconych 
było za mało, oto jeszcze jeden, tyl- 
ko dla fachowców. Wiedzą oni, ja- 
kim trudnym i subtelnym sposobem 
pisarskim jest tzw. mowa pozornie 
zależna. Kto będzie pisał hisiorię te- 
go sposobu, Rudnickiemu musi po- 
święcić cały rozdział. Bo charaktery- 
zując środowisko i umysłowość su- 
lejowską, zaznaczając jednocześnie 
własny dystans ironiczny, Rudnicki 
coraz to sięga po ów środek pisar- 
ski. I używa go w nieznanej dotąd 
funkcji. Jako mowę pozornie zależ- 
ną nie poszczególnych osób, ale ca- 
łego środowiska, jako jego system 
sądów o świecie rozłożony na indy- 
widualne głosy. Oto jak np. w imie- 
niu patriarchalnej rodziny Troczew- 
skich Rudnicki kreśli „odszczepień- 
ca“: 

„Wszyscy pracowali w fabrykach 
przynosząc całkowity zarobek do 
wspólnej kasy, z której wydzielano 
im złotówki na niezbędne osobiste 
wydatki. Niewielkie zresztą, bo wię» 
kszość kawalerów nie paliia. Wyła- 
mali się z abstynencji trzej najmłod- 
si pod przemożnym wpływem nowe= 
go otoczenia. Łódź oddziaływała ni- 
welująco nawet ma Troczewskich, 
Trzydziestoletni Piotr skompromito- 
wał rodzinę, ożeniwszy się z piękną 
Niemką, wdową, i jej piekarnią. 
Wspominano go jak uwiedzionego 
nieszczęśiiwca i obawiano się aktów 
rozpaczy. Piotr jednak mocno w 
grzechu ugrzązł: nie rozpił się, pło- 
dził dzieci i robił duży majątek. Nie 
przebierał w środkach, podobnie jak 
brat matki. Cóż, zdarzają się tacy 
odmieńcy w najlepszych rodzinach“. 
Oto jaki osąd spotkaiby Stanisława 
Wokulskiego, gdyby ten należał do 
rcdziny Troczewskich. 


„Czytałem wszystko, powieści, pi- 
sma literackie, ciągle czekałem, że 
ktoś napisze tę powieść, jaką sobie 
wylmaginowałem, muszę to i tamta 
przeczytać, może to bratnia dusza. 
Nie, to nie to. Więc w końcu sam 
napisałem“. Takie wyznanie Lucjan 
Rudnicki zlożył Aleksandrowi Wato- 
wi. Rozwiązuje ono nienapoczęty do- 
tąd paradoks, że „Stare i nowe“ ma 
za sobą długą karierę w literaturze. 
Karierę czytelnika, poszukiwacza 
własnej prawdy, mierniczego, który - 
wedle znanego mu doskonale proto- 
typu ludzkiego losu mierzy materiał 
literacki. Bo pamiętniki Rudnickiego 
nie tylko świetnie i po nowatorsku 
polaryzują zastane konwencje i tra- 
dycje literackie. Są one repliką, 
świadcmą odpowiedzią. repliką na 
warsztacie prozy polskiej złożoną 
przez czytelnika i pisarza, który dłu- 
go przyglądał się innym majstrom, 
aż po narzędzia sięgnął sam. 

Czyniąc to sięgał do tych samych 
złóż wierzącego w przyszłość opty- 
mizmu, z jakich w terminie u pana 
Kobrzyńskiego czerpał, patrząc na 
pierwszy samodzielnie wykonany 
kredens. „Pokazano mi braki, na- 
zwano całość fuszerką i podkreślono, 
że nawet za trzy lata takiej sztuki 
na czysto nie oddam. Ale ja, pewny 
siebie, wiedziałem, że główne zasady 
budowy sulejowskich mebli już zdo- 
byłem i niewiele się więcej nauczę”. 

Termin literacki był dłuższy. Nie 
wyzwolony na czeladn:ka stolarskie- 
go, wyzwolił się Lucjan Rudnicki na 
majstra pisarskiego w cechu, które- 
mu na imię sztuka Polski ludowej. 


Kazimierz Wyka 


ODRODZENIE 


STEFAN BALEY 


Zagadnienie czynnika seksualnego 
w literaturze dla młodzieży 


ozmawialem o książkach dla mło- 
dzieży z mlodziuiką kobietą, któ- 

ra od miedawna ma prawo zali- 

Czać siebie do „doroslych“. Powiedzia- 
tia mi, iż czytając w okresie do 
nia jedną z książek dla dziewcząt 
zirytowała się jej zakończeniem Po- 
wieść kończy się tak, że twarze dwojga 
kochających ludzi zbltżają się do siebie 
pozwalając czytelnikowi oczekiwać po- 
calunku jako maturalnego finalu Ale 
autorka ucina w tym miejscu tok opo- 
wiadania, nie Wprowadzając już tego 
momentu do swoʻej powieści, widocznie 
unikając go rozmyślnie, 
Moja rozmówczyni uległ 
mylce pamięci. ża 


jirzewa- 


Final a pewnej po” 
ke A ea 
Co BY Młodzi podają be a j 
ce, Niemniej złudzenie, które tu wy- 
sa Ho, jest charakterystyczne dla si 
e wi dojrzewających, ale jeszcze 
dła M, ych ludzi, Czytając książki 
Wad R a przeznaczone, „gnie- 
jat th. potral, że element erotyczny 
dk. b potraktowany nader obłudnie, 
EEA pe dotknąć momentów „fizio- 
zaj r ' do których przecież, w ten 
berd ny sposób, w formie chociażby 

Ro sublimowanej, erotyka zwykle 
prowadzi, Pocałunek, który nie jest 
pocałunkiem braterskim, jest właściwie 
a A dla młodzieży elimtnowany. 
sto z młodych chce się czegoś dowie- 
dzieć na te tematy poza własną prak- 
tyką, musi albo pójść do kina, albo też 
wziąć jakąś powieść przeznaczoną dla 
dorosłych. $ 

, Dotykamy trudnej sprawy, z którą 
literatura młodzieżowa nie potrafiła so- 
bie dotychczas poradzić. A przecież 
wydaje się rzeczą słuszną, ażeby za- 
gadnienie to stawało się od czasu do 
czasu przedmiotem dyskusji i, ażeby 
pisarze tworzący na użytsk młodych 
zdobywali się na pewne próby w tym 
zakresie, 

Aby zagadnienie to oprzeć na racjo- 
nalnych podstawach, będzie może rze- 
czą wskazaną uprzytomnić sobie, jak 
psychologia współczesna, a szczególnie 

ERSNYJ ia. wieku dojrzewania, ujmuje 

j erotyki u mlodzieży, Pomijając 


aiw 


Książki nadesłane 


Wanda Markowska, Anna Milska 
— „Baśnie z całego świata“, wyd. 
„Książka”, str. 181 + 3 nbl 

Książka zawiera wybór baśni pol- 
skich z :bajarza A. J, Glińskiego, 
baśnie opracowane przez I. J. Kra- 
Srewskiego oraz baśnie z całego 
* e Autorki umiejętnie dobrały 
sk ciekawe, a równocześnie ma- 

A wartości wychowawcze, 
kot J Grodzieńska — „Były sobie 
+ E nij, ” wyd. „Książka“, str. 47 
dla A łatwe i wdzięczne wiersze 

c ci młodszych. Obok orygi- 
ków „, PPracowań dawnych wąt- 
wiersze „Wół i mucha“ znajdujemy 
wprowądy, tematyce współczesnej, 
świat fa zające " dzieci poprzez 
cia, atazji do rzeczywistego ży- 

Lu 
jemniemi Krzemieniecka — „Ta- 
str. 21 4 Pyt, wyd. PZWS, 

Baj z 
jak E gre dzieci młodszych o tym, 
u chłopca oS miesięcy zjawiło się 
Wypracowania, n'e umiał napisać 
piter AE Iwaszkiewicz — „Cho- 
dawni czy: Ę a Instytut Wy- 
Pi kni , iea rA 
na A Napisany życiorys Chopi- 
ŚCI znaj akterystyka jego twórczo- 

€ na pewno zapalonych 
wsród młodzieży. 
Stove — „Chata Wuja 
Wyd. Gebethner i Wolff, 


Ksia> nbl, 

e ta niegdyś pokazała 
i „JAKI jest les murzyna, dziś 

, bordziej wrażliwymi 

IR innego człowieka i 

Si.bie ludzi różnych ras. 


rys. F. Deligny 


zupełnie na tym miejscu sporną kwe- 
stię doznań piciowych u dzieci we 
wczesnym dzieciństwie (tzw. kompleks 
Edypa itd.) wyjść możemy od tzw. 
stadium cbojętności płciowej, które cha- 
rakteryzuje dzieci w pierwszych la- 
tach ' szkoły podstawowej. Następne 
stadium, właściwe dla przedpokwitania, 


to tzw. stadium awersji, w którym 
obie płci w pewnym stopniu unikają 
się nawzajem, „boczą się“. Stadium 


następne charakteryzuje już nie odpy- 
chamie, lecz przyciąganie. Ale stadium 
to bywa poniekąd „anormalne', miewa 
w sobie posmak homoseksualizmu. Ob- 
jawy występujące w tym okresie zna- 
ne są w psychologii wieku dojrzewa- 
nia jako „adoracja“ względnie „zadu- 
rzenie się" i stwierdzane są częściej 
u dziewcząt aniżeli u chłopców. Dziew- 
częta „zadurzają się“ w starszych wie- 
kiem osobach tej samej płci, które 
„adorują”. Dajmy na to kilka uczen- 
nic uwielbia swoją nauczycielkę, naśla- 
dując jej sposób czesania się i sposób 
pisania. Następne stadium nazywane 
bywa okresem „milości cielęcej". Ero- 
tyka podnosi się tu na stadium doj- 
rzalsze o tyle, iż uczucie skierowuje 
się już nie na płeć tę samą, ale na 
przedstawiciela pici odmiennej. Jedna- 
kowoż dotyczy ma i tu zazwyczaj 
osób znacznie starszych. A więc uczen- 
nica „kocha się“ w starszym profeso- 
rze nieco podobnym do jej „tatusia“. 
Stadium następne, nazywane „miłością 
szczenięcą“ łączy już jednostki od- 
mienmej plci w zbliżonym wieku. Nie 
jest to jednak jeszcze miłość „prawdzi- 
wa“, „dojrzała“, nawet jeszcze nie mi- 
łość „romantyczna“. Ta mianowicie zia- 
wia się dopiero w stadium następnym. 
»Aiłość szczeniaków jest pełna pozy, 
afektacji, jaskrawych krawatów i eks- 
centrycznych fryzur i zbyt często 
przeradza się w kłótnie. Glębsza, choć 
jeszcze nie całkiem dojrzała, jest popu- 
larna, niewymagająca już bliższych wy- 


jaśnień miłość „romantyczna“, Miłość 
„dojrzala“ to szczebel ostatni. 
Jak przedstawia się odbicie tych 


"wszystkich wymienionych powyżej sta- 


diów w literaturze mlodzieżowej. Zdaje 
mi się, że kto chciałby o tych sta- 
diach dowiedzieć się czegoś z tej właś- 
mie literatury, nić znalazłby tam wie- 
le. Muszę jednak przyznać się, że moja 
znajomość tego terenu jest zbyt szczu- 
çla, ażebym miał prawo wypowiadać 
się w tej sprawie w sposób apodyk- 
tyczny. Byłoby może rzeczą pożądaną, 
ażeby jakiś znawca literatury młodzie- 
żowej naszej i zagranicznej dokonał sy- 
stematycznego jej przeglądu z tego 
właśnie punktu widzenia. Można jed- 
nak zaryzykować twierdzenie, iż w po- 
wieści dla młodzieży uwzględniana jest 
przeważnie „miłość romantyczna”. Tu 


JANINA OSIŃSKA 


i ówdzie znajdziemy stosunku 


ślady 
adoracyjnego. 


Nasuwa się teraz zagadnienie o cha- 
raxterze praktycznym. Czy powieść dla 
mlodych ma trzymać się nadal dotych- 
czasowej tradycji, czy też winna zmie- 
nić częściowo swoją  posiawę wobec 
świata doznań piciowych. Przemawiała- 
by za tym zasada odtwarzania „pelni 
życia“, jak też obowiązex liczenia się 
z zaimteresawaniem młcdzieży światem 
erotyki, które powinno być jakoś re- 
spektowane i ewentualnie „sub:imowa- 
ne“ w ramach przeznaczonej dla niej 
twórczości. Wysunie się dalej pytanie, 
jalk ewentualnie traktować te elementy 
życia płciowego, gdyby pisarze chcieli 
podjąć próbę wprowadzenia ich na te- 
rem literatury dla młodzieży. zy te 
żjawiska należałoby traktować tylko na 
marginesie, czy też przyznawać im cza- 
sem miejsca centralne? Czy powinny być 
one traktowane w sposób raczej tyl- 
ko żartobliwy, czy też w sposób sympa- 
tyzujący z „ofiarami* erotycznych po- 
wikłań? I dalej czy należałoby wpro- 
wadzenie tej czy innej formy erotyki 
dostosowywać ściśle do odpowiedniego 
wieku czytelników? 


Poruszając to ważne zagadnienie nie 
mogę niestety pokusić się na tym miej- 
scu o próbę jego rozwiązania. Zda- 
je mi się, że może ono być naprawdę 
rozwiązane tylko w sposób empirycz- 
ny. To znaczy, iż autorzy mogą robić 
ostrożne próby wprowadzenia wspom- 
nianej tematyki do literatury mlodzie- 
żowej; wtedy dopiero okaże się, czy 
będą one mogły być uznane za szczę- 
śllwe i pożyteczne. 


Podstawą dla takiej ewentualnej pró- 
by będzie dla pisarza materiał obser- 
wacyjny, dostarczony przez życie, jego 
psychołogiczno-artystyczna intuicja oraz 
studia specjalne. 

Zwłaszcza wiek dojrzewania ma tak 
zawiła strukturę psychiczną, że łatwo 
tu o nieporozumienia i fałszywą inter- 
pretację. Nowoczesna naukowa literatu- 
ra o wieku dojrzewania jest w tej 
chwili już bardzo obfita i wszechistron- 
na. Może więc czerpać z niej nie 
tylko fachowy psycholog i wychowaw- 
ca, ale także  pisarz-artysta. Sądzę 
zwłaszcza, iż pożytecznymi dla artysty 
mogłyby być pewne pomocnicze mate- 
riały, które psychologii wieku dojrze- 
wania udało się zebrać i ogłosić dzięki 
usilnym i systematycznym wysiłkom. 
Już przed wojną starali się psycholo- 
gowie wieku dojrzewania zbierać i ogła- 
szać dzienniczki pisane przez młodzież 


dojrzewającą.  Zbierano je także w 
Polsce (w Krakowie — prof. Szuman, 
w Warszawie — Zaklad Psychologii 


Wychowawczej U. W.). Znaczna część 
tego materiału uległa niestety znisz- 


czeniu w czasie wojny. Trzeba będzie 
materiał ten zbierać na nowo, zwłasz- 
cza, że psychologiczna fizjonomia doj- 
rzewających zaczyna być obecnie mie- 
co inna, aniżeli w czasach przedwojen- 
nych. Zapewne także w dziedzinie ero- 
tyki. 


Godny wzmianki jest jednak jesz- 


cze inny rodzaj materiału, który za-* 


częto ostatnio na wielką skalę zbierać 
zwłaszcza w Ameryce. Punktem wyjścia 
sa tu systematyczne poufne rozmowy 
prowadzone przez fachowych psycho- 
łogów z młodzieżą dojrzewającą, a kon- 
tynuowane możliwie jak najdłużej. A 
więc dajmy na to dojrzewający widuje 
się raz na tydzień (pod odpowiednim 
pozorem) ze swoim „doradcą“ w prze- 
ciągu kilku kolejnych lat. Występujące 
w tych warunkach zbliżenie i zaprzy- 
jaźnienie pozwala często na zebranie 
obfitego materiału, w którym rozwój 


psychiczny i koleje życiowe mlodego 
człowieka znajdują swoje pełne od- 
zwierciadle. Rzecz jasna, że nie 


dotyczy cn szczególnie przygód i doznań 
erotycznych, co odnosi się również do 
wspomnianych już powyżej  dziennicz- 
ków. Ale i tu i tam znajdzie się wiele 
danych dotyczących także tej sfery 
doznań. Zebrane w ten sposób mate- 
riały są niezwykle cennymi dokumen- 
tami życia i losu ludzkiego. Wydaje 
mi się, że ich studiowanie mogloby 
natchnąć niejednego pisarza m!odzieżo- 
wego. Dodać jednak trzeba, że mate- 
riał ten jest na razie dostępny wyłącz- 
nie prawie w obcych językach. 


Stefan Baley 
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„Młodość“ 


E. Szelburg - Zarembiny 


„Migdałowe Historie“ Wandy Grodzieńskiej 


O fałszowaniu rzeczywistości 
w książkach dla dziewcząt 


oszukiwanie przez” doirzewające 
dziewczęta namiastki przeżyć mi- 
łosnych w literaturze idzie dwie- 
ma drogami: jedna to poszukiwanie 
idealnego wcielenia samej siebie, dru- 
ga fikcyjnego partnera, królewicza z 
bajki. Marząc o miłości, czytelniczki 
przeważnie nie myślą o obowiązkach, 
jakie miłość przynosi ze sobą, niepokoi 
je tylko tajemnica uczucia i pragnienie 
powodzenia. Przedwczesne zaintereso- 
wania erotyczne, nozbudzone przez lite- 
waturę, odwracają uwagę czytelniczek od 
innych zagadnień życiowych. 
Decydującym czynnikiem w wyborze 
tej lub innej bohaterki jako swego idea- 
łu, bywa często atmosfera erotyczna 


otaczająca daną postać. Nie mogę się 
oprzeć pokusie zacytowania rozmowy 
Emilki ze „Srebrnego Nowiu“ z ciotką 
+ ekspięknością. 

„Pokaż mi swoje pęciny, mała" — 
Emilka odruchowo wysunęła nogę. Ciot- 
ka Nancy skinęła glową, zadowolona: 
„Tylko jedna na całe pokolenie miewa 
takie. Ja je miałam. Emilko, nie jesteś 
pięknością, ale gdy nauczysz się umie- 
jętnie posługiwać swymi oczami, ręko- 
ma i nogami — będziesz uchodzić za 
piękność. Mężczyzn latwo oszołomić, a 
„kobiety będą ci depomagać swoją za- 
zdrością”. 

Związanie pojęcia: urody z możliwo- 
ściami miłosnymi należy do odwiecz- 


Biblioteki dziecięce miasta Warszawy 


YKRES, czy plan, choćby naj- 

lepiej nakreślony, nie jest 

dziełem sztuki i zasadniczo 
nie budzi wzruszeń. A jednak ist- 
nieje pewien wykres, który jest tak 
związany z życiem, że pobudza wy- 
obraźnię. Są to kontury Warszawy 
obwiedzicne grubą linią, z Pragą 
włącznie, przecięte krętym szla- 
kiem Wisły. W tym polu rozrzuco- 
ne są kółka, kropki, kwadraty i 
trójkąty, a cienkie kreski prowadzą 
poza obwód, ku nazwom ulic. Ca- 
łość zatytułowana jest rzeczowo: 
„miejska sieć biblioteczna* i nic in- 
nego nie przedstawia, jak tylko roz- 
mieszczenie różnych miejskich czy- 
telni i bibiiotek na terenie Warsza- 
wy. 

11 trójkątów oznacza biblioteki 
dziecięce, odbudowane po wojen- 
nym zniszczeniu, Wkrótce do sieci 
włączone zostaną trzy żoliborskie, 
które stanowiły autonomiczną ca- 
ł.ść Eędzie więc razem 14 Przed 
wc,ną było 16. 

Jest to więc normalny wykres, 
jak wiele innych. Gdy się gs led- 
nak rozpatruje ponad głowami czy- 
tających dzieci, z punktu oznaczo- 
nego takim trójkątem, gdzieś na da- 
lekim Targówku, Woli, na wynisz- 
czonym Powiślu czy Czerniaxowie, 
w edy całą rzecz nabiera niczwy- 
kłej plastyki. 

Na przykład biblioteka dziesiąta 
mieści się na Stawkach. A Stawki, 
to taka niezburzona wyspa pośród 
ulic, k'óre tu niegdyś były.. Gęsiej, 
Dzikiej, Dzielnej... I 86 dzieci, które 
przewinęły się przez bibliotekę, w 
każdym dniu listopada 1948 roku 
mieszkają w tej rozległej i pustyn- 
nej okolicy. Niektóre przychodzą z 
Powązek.. Przeżycia dzieci z tego 
krajobrazu ruin, nie nadają się 
prawdopod:bnie do opowiadania do- 
rosłym. Jeden z takich czytelni- 
ków, z innej zresztą biblioteki, na- 
pisał recenzję z „Robinsona Crusoe“ 


i zarzucił tej klasycznej książce 
przygód „dziwną naiwność“, 

Ale zanim od swego dziecięcego 
życia, które mu nasunęło takie o- 
kreślenie, doszedł doqmożności wy- 
dania i sformułowania samodzielne- 
go sądu o książce, młody czytelnik 
poznał jeden z tych punktów ozna- 
czonych trójkątem na planie War- 
szawy. 

Ze swojej ulicy wszedł w inny, 
nieznany świat. Zetknął się może 
poraz pierwszy z ładem i spokojem. 
I ze zjawiskiem dziwnym — ciszą, 
która samorzuinie pows.aje w bi- 
bliotekach dziecięcych. 

Za cenę czysto umytych rąk i nu- 
merka wrzuconego do puszki na 
stole kierowniczki, uzyskał prawo 
swobodnego dostępu do półek. Ni- 
czego mu nie narzucano. Książki. 
które tu stały, przeszły już przez 
ocenę wieloosobowej komisji złożo- 
nej z bibliotekarsk i były starannie 
wyselekcji”nowane. Mógł przejrzeć 
różne działy, zaspokoić pierwszą za- 
chłanną ciekawość, przerzucić w 
niezdecydowaniu dużo książek pod- 
czylując na  chybił-trafił, mógł 
przejść przez wszystkie stopnie wa- 
hania, zniechęcenia, zanim nauczył 
się samodzielnie wybierać, Oczy- 
wiście, mógł poradzić się bibliote- 
karki, która tu przecież po to była. 
Ale do tego rodzaju znajomości nie 
był skory, dopóki nie przekonał się, 
że umie ona opowiadać interesujące 
historie, zorganizować teatr, poka- 
zać kukiełki, omówić zachęcająco 
książkę, której dotychczas wszyscy 
niewiadomo dlaczego unikali i że 
zasadniczo „nie pcha“ się ze swoimi 
radami. A kiedy zżył się z atmosfe- 
rą biblioteki i nauczył korzystać z 
książki trafnie dobranej, wtedy od- 
krywał najczęściej nowy świat za- 
interesowań. Biblioteka spełniła za- 
danie kulturalno - wychowawcze, 
kióre leży u podstaw upowszechnie- 
nia czytelnictwa. 


Takie właśnie. bardzo postępo- 


we założenia społeczne wniosła do 
organizacji czytelnictwa dziecięcego 
w Warszawie pierwsza Wzorowa Bi- 
blioteka dla Dzieci, która powstała 
w rcku 1927 przy szkole na Grójec- 
kiej 93 Dwie czytelniczki tej pierw- 
szej placówki na Ochocie, są dziś 
kierowniczkami bibliotek.  Wycho- 
wawcze metody bibliotekarskie, kió- 
re zadecydowały niegdyś o kierun- 
ku ich życia, zostały rozwinięte cd 
tego czasu i udoskonalcne na pod- 
stawie licznych doświadczeń i ob- 
serwacji przez Sekcję Bibliotek 
Dziecięcych przy Publicznej Biblio- 
tece miasta Warszawy. 


Z biegiem lat, Sekcja rozszerzyła 
swój zakres działania. Prócz akcji 
upowszechniania czytelnictwa wśród 
dzieci Warszawy, pzdjęła prace o 
charak erze cgólnym, często prekur- 
sorskim. Takim właśnie pomysłem 
było powołanie Komisji Oceny ksią- 
żek, złożonej z  biblictekarek 
wszystkich bibliotek dziecięcych. 
Komisja przekształciła się w ro- 
dzaj seminarium, gdzie bibliotekar- 
ki pogłębiały swą wiedzę o dziec- 
ku i książce. Z Komisji tej wyszły 
recenzentki współpracujące z Mini- 
sterstwem Oświaty i Międzynaro- 
dowym Biurem Wychowania. 

Pomysłem wyprzedzającym czas 
było również założenie Muzeum 
Książki jako ośrodka badań lite- 
ratury dziecięcej. Muzeum groma- 
dzi książki polskie pierwszych wy- 
dań, od Klementyny z Tańskich Hof- 
fmanowej, książki obce we wszyst- 
kich językach Świata, wszystkie 
książki napisane z myślą o dziecku, 
oraz wszystkie materiały dotyczące 
dziecięcej literatury, czytelnictwa i 
bibliotekarstwa. 

W niewielkim pckoju Sekcji przy 
ulicy Piusa 15, w pokoju założo- 
nym książkami, ponad wszelkie wy- 
obrażenie. nie ma nic z oschłości 
urzędowania. Książki, które tu przy- 
chodzą nie są celem samym w so- 


bie. Są tylko jednym ze środków 
wychowanią człowieka. Ska:alogo- 
wane, ocenione idą stąd dalej, dzie- 
lą się jak żywe komórki między owe 
trójkąty wpisane w wykres War- 
szawy, na ocalałe Stawki, Grójec- 
kie, Dworskie... 

Autorzy książek dla dzieci są cza- 
sem zdania, że ocena dokonywana 
przez bibliotekarki jest pojęta zbyt 
jednostronnie, pod kątem funkcji 


społecznej książki. Być może, lecz 
autor najczęściej nie zna losów 
swej książki, nie widzi jej bezpo- 


średniego działania. Nie wie też czę- 
sto, że jego dobrze napisane dzie- 
ło, stoi na półce bibliotecznej długo, 
jako tzw. „martwa książka“, Dzieci 
nie chcą tej książki czy:ać i dzpie- 
ro bibliotekarka drogą umiejętnie 
przeprowadzonych badań, ujawnia 
utajone przyczyny i pomaga książce 
wejść w życie. 

Otóż doświadczenie w pracy, rów- 
nież nie jest martwym kapitałem 
warszawskiej Sekcji Dziecięcej przy 
Publicznej Bibliotece m. Warsza- 
wy. Sekcja organizuje kursy, pcka- 
zowe biblioteki objazdowe, uczest- 
niczy w zjazdach i konferencjach, 
opracowuje recenzje, referaty, włą- 
czona jest całym zespołem w wiel- 


ki ruch upowszechnienia książki, 
który ogarnął kraj. 
W biurku kierowniczki Muzeum 


leży notes z nepisem: porady biblio- 
tekarskie. Notes zawiera spis in- 
stytucjj od ministerstw oświaty 
i kultury zaczynając, poprzez uni- 
wersytety, instytuty pedagogiczne, 
kuratoria, wydawnictwa państwo- 
we, spółdzielcze j prywatne, przed- 
szkola, szkoły i świetlice, i domy 
dziecka itd.. itd. przez całą Polskę. 
nie pomijając nazwisk autorów i 
ilustratorów. Treść owych „porad 
bibliotekarskich* to jest po prostu 
przekazanie rozległej i różnorakiej 
wiedzy o dziecku i książce. 


Janina Osińska 


nych tradycji literackich. Dopiero rea- 
łizm i psychologizm wykazał istnienie 
rozmaitych kompleksów cech i okolicz- 
ności, związanych z przeżyciami ero- 
tycznymi, zostawiając filmowi z Holly- 
wood wyłączne panowanie pięknych ko- 
biet w dziedzinie milości. 

_ Typ powieści, który utożsamiz milość 
4 powodzenie, działa nie na uczucia 
czytelniczek, ale na ich próżność i 
wzbudza w nich przekonanie o prze- 
wadze rzeczy zewnętrznych mad wew- 
nętrznymi Być piękną i otoczoną wiel- 
bicielami oto ideał życiowy, który wy- 
wałuje wśród istot mniej hoinie przez 
los obdarzonych poczucie krzywdy i 
brak wiary w siebie. 

Jeżeli „przymierzanie siebie“ do pew- 
nego typu bohaterów książkowych jest 
zjawiskiem niebezpiecznym czy to ze 
względu na wątpliwą wartość owego 
idealu czy też na daremny wysilek do- 
równania wzorowi, (co wywoluje poczu- 
cie niższości) — równie niebezpieczną 
rzeczą jest przymierzanie sytuacji życio- 
wych do książkowych. 

Marzenia o milości, karmione obraza- 
mi niezwykłych sytuacyj, „uskrzydlone 
przygody”, w których zalotne pensio- 
narki są porywame nocą na bal, samot- 
ne zamki, gdzie zakochani krabiowie 
więżą piękne cyganki, tańce przy bla- 
skach księżyca na pokladach luksuso- 
wych statków — mogą zaciążyć poważ- 
nie na reakcjach egzaltowanych czytel- 
niczek. Zahipnotyzowane blaskiem fal- 
szywego romantyzmu nie doceniają nie- 
raz prawdziwego uczucia, jeżeli mie po- 
działa na wyobraźnię. 

Czekanie na królewicza z bajki jest 
zjawiskiem często spotykanym i groź- 
niejszym, niż się to na pozór wydaje. 
Przewaga wyobraźni nad uczuciem, rze- 
czy zewnętrznych nad wewnętrznymi, 
marnowanie prawdziwego uczucia w 
imię falszywego romantyzmu,  przekła- 
dającego formę nad treść — to częste 
rezultaty nieodpowiedniej lektury. 

Wybitnie egocentryczna postawa ży- 
ciowa wielu bohaterek — pomija istnie- 
nie celów życiowych poza osobistym 
szczęściem. W życiu, którego jedynym 
zadaniem jest dogodzenie samemu so- 
bie, nie ma oczywiście miejsca na pracę 
i obowiązek. W ucieczce od „szarej“ 
rzeczywistości zostają one zepchnięte do 
lamusa rzeczy niepotrzebnych, skąd są 
wyjmowane niekiedy jako zło koniecz- 
ne, najczęściej w krótkim czasie przed 
zdobyciem bogatego męża. 

Jak widzimy pewien rodzaj powieści 
dla dziewcząt wykorzystując elementy 
baśniowe (pragnienie bogactwa i miło- 
ści) mie uwzględnia iednak altruizmu 
tak charaktervstycznego dla bohaterów 
baśniowych. Książki te nie tylko fałszu- 
ją rzeczywistość, ale zniekształcają tak- 
że i tendencje baśni — daiac opaczny 
obraz żvcia, którego celem ma być zdo- 
bycie dła siebie bogactwa, sławy i miłości. 

Ponieważ dziewczęta czytaja podob- 
ne ksiażki chetnie i naśladuia bohate» 
rów, sprawa tego typu książek jest rze- 
czą niezmiernie ważną i zasługuje na 
baczną uwagę. 


Stefania Wortman 
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IGNACY WITZ 


Ilustracja do książki M. Twaina 
„XYankes na dworze króla Artura", 


„Bajek  uzbeckich* 


Gogola. 


Ilustracja do 


Ilustracja do 
Gogola. 


„Pamiętqików* 


W pcprzednim 2 (215) numerze 
„Odrodzenia“: Artur Sandauer: 
Sprawa Borowskiego i innych. — 
Ananiasz Zajączkowski: Obrona 
„Słowa o wyprawie Igora". — Paweł 
Ettinger: Nizami w ilustracjach ra- 
dzieckich. — Janusz Bogucki: Pi- 
casso, górale i polityka kulturalna 
(I). — M. Sz: Rzeźba „Mickiewicz 
i Puszkin“ w Moskwie. — Tadeusz 
Różewicz: Rzeź chłopców, Warko- 
czyk. -— Henryk Vogler: Rękawiczka 
czyli o wstydliwości uczucia, — Sta- 
nisław Zieliński: Blizny. — K. P.: 
Psychoanaliza — wiedza czy misty- 
fikacja? — Roman Bratny: Dysku- 
sja o poezji młodych: Chronologie 
poetyckie. — Tadeusz Urgacz: Fran- 
cja — Wojciech Natanson: Girau- 
doux i jego „Amfitrion“. — Pierre 
Daix, Zygmunt Kałużyński: Kroni- 
ka francuska. — Jerzy Płażewski: 
„Dzwonnik z Nótre-Dame' film a- 
merykański. — Marian Brandys: 
„Herezje* reżysera de Sici — Ja- 
nusz Minkiewicz: Listy do Felka. — 
Wiesław L. Brudziński: Fraszki. — 
22 ilustracje. — 8 stron. 


(m 


m 1 a 

Nowe książki 

RADIOWY 

INSTYTUT WYDAWNICZY 

Tom 8 — Józef Barbag, Geografia 
Gospodarcza Polski w zarysie 
(z fotografami i mapami). Cena 
egz. zł 200 — 

Tom 9 — 17 Opowiadań z konkur- 
su literackiego Pol-kiego Radia. 
Cena egz. zł 280.— 

Do nabycia we wszystkich księgarniach 


Radiowy Instytut Wydawniczy 
i hraków ul Wróblewskiego Nr 6 


Redaktor Naczelny: JERZY BOREJSZĄ 


Niewielu mamy dziś ilustratorów. 
Dla zaoszczędzenia - kosztów wydaw- 
nictwa rezygnuje się najczęściej z u- 
zupełnienia tekstu komentarzem 
plastycznym. O ile pewne pole do po- 
pisu pozostaje jeszcze na łamach 
pism literackich, o tyle ilustracja 
poetycka np. nie istnieje u nas, z 
bardzo nielicznymi wyjątkami, pra- 
wie zupełnie. W zestawieniu z książ- 
ką francuską, którą oglądaliśmy na 
ostatniej wystawie w Muzeum Na- 
rodowym, ten brak zainteresowania 
zdobnictwem graficznym stawia na- 
szą książkę w pozycji ubogiego kop- 
ciuszka. Nie mówię tu o ilustracji 
dziecięcej, w tej dziedzinie grafika 
polska poszczycić się może poważ- 
nymi osiągnięciami. 

Ignacy Witz zilustrował i ozdobił 
takie książki jak: „Don Kichot“ Cer- 
vantesa, „Bajki uzbeckie*, „Humo- 
reski“ Gogola czy „Yankes na dwo- 
rze króla Artura* M. Twaina. Zau- 
ważyć się w nich daje pewien cha- 
rakterystyczny ciąg rozwojowy: od 
nieco groteskowego realizmu ilustra- 
cji „Don Kichota“ i „Humoresek* 
poprzez stylizowaną groteskę „Ba- 
jek uzbeckich* do zdecydowanej gro- 
teski „Yankesa'. 


Groteska — to najbardziej zna- 
mienna cecha rysunku Witza, cbok 
dużego wyczucia dekoracyjności pła- 
szczyzny. Witz jest satyrykiem i wła- 
śnie dlatego czuje się bardzo do- 
brze w ilustracji do klasyków saty- 
ry i humoru rosyjskiego — Gogola i 
Czechowa. Zresztą dzieła literatury 
rosyjskiej są ulubionym tematem 
ilustracji Witza, który trafnie po- 
trafi oddać specyficzną atmosferę 
środowiska, czy to chodzi o dramaty 
Puszkina, czy o legendy i baśnie 
Uzbeckie, 

Witz nie jest impresjonistą, nie ka- 
że domyślać się kształtu w chaotycz- 
nej plątaninie kresek, lecz buduje 
formę sam, jego linia jest pewna, 
zorganizowana. Przez jej zróżnico- 
wanie, przez stosowanie czarnej, nie- 


MUZEUM PAŃSTWOWE 
W GDAŃSKU 
zwiedzają 

spawacz „E“, Poczta, móraśz, 
członek Filharmcnii Bałtyckiej, ro- 
botnica, ślósarz, wdowa, fi- 
grant, Dozorczyna, bryg. 
śpiew. operowa, prof., mąter tele- 
techniczny, pięlęgniarka  dyplemo- 
wana, Dozorca, uczeń, uczeń, bez, 
uczenica, spisowatel,  cieśla 
okrętowy, prywatna, żona, 
marynarz, zakonnik, P. K. S. stra- 
ganiarka, krawcowa, art. malarz, 
żołnierz, rybak, inżynier, strażak, 
M. O., stoczniowiec, sanitariusz, u- 
czeń, uczenica, uczenica, uczeń, woż- 
ny, szofer, wykładowca, motorzysta, 
Gdonsk, Praha, Olszynki. 


Tego rodzaju zapisami zapełniała 
się księga pamiątkowa muzeum cd 
chwili otwarcia w dniu 1 czerwca 
1948 roku. Jakże różnorodne w cha- 
rakterze są te dwadzieścia tysięcy 
podpisów, po których pobieżnie 
przebiega oko! Staranne, eleganckie, 
poprawne, nonszalanckie, proste, 
krzywe i te wzruszające karakule, 
pracowicie wyprowadzone, lub zgo- 
ła nieczytelne, skreślone ręką pra- 
cowitą,. choć niezgrabną do pióra. 

W roku 1945, kiedy jeszcze dymy 
unosiły się nad ruinami Gdańska, 
a swąd spalenizny mieszał się z 
błotnistym zapachem wód Raduni 
i Motławy. czteroosobowy zespół 
rozpoczął organizowanie muzeum. 
Brakło żywności, nie było pienię- 
dzy, wewnętrzna potrzeba jednak 
zniewalała do ratowania tego, co 
serce i ręka człowieka stworzyły 
na podziw „potomności, wszystkiego 


Neptun z Dworu Artusa i wietrznik 


Drukarnia nr 2 „Czytelnik“, Marszałkowska 3/5. 


co drzeworytniczej plamy oraz cie- 
kawych fakt wowo płaszczyzn, osią- 
ga on bardzo dużą dekoracyjność 
rysunku. Te środki plastyczne Wi- 
tza są nowoczesne, traktuje on ry- 
sunek p:asko, co nie koliduje nawet 
z realistycznym charakterem ilu- 
stracji „Humoresek*. Ilustracje do 
„Yankesa* M. Twaina, oparte wy- 
łącznie na rysunku linearnym, stra- 
ciły niestety wiele dzięki tak czę- 
stej u nas, złej, bladej reprodukcji. 
One zawierają może najwięcej hu- 


moru, właśnie już nie satyry, a €k- 
kiego uśmiechu, podkreślonego cza- 
sem dowcipem nie tylko sytuacyj- 
nym, lecz i graficznym. 

W ilustracjach , Don Kichota“ wy- 
dobył Witz bardziej swobodną kre- 
ską i rozwichrzoną plamą roman- 


tyczny klimat przygód nieśmiertel- 
nego rycerza, a pełne słońca kraj- 
obrazy tej książki, należą do naj- 
ciekawszych rysunków Ignacego Wi- 
tza — ilustratora. 


Jan Lenica 


Ilustracja do „Don Kichota* Cervantesa. 


MONO 
„MIASTO GDAŃSK DAWNIEJ NASZE...“ 


tego, co ponad czasem przemawia 
jednym językiem do wszystkich lu- 
dzi na świecie. 

Szukano więc i wygrzebywano 
spcd zwałów gruzu, cegieł i miału, 
«dczyszczano pieczołowicie z błota 
i wojennego kurzu apostołów, ma- 
donny i amorki, które przetrwały 
setki lat, by ocaleć szczęśliwie ze 
straszliwego zniszczenia. Poranione 
i okaleczałe rzeźby leczono z pietyz- 
mem w pracowni konserwatorskiej. 
Często o jednym posiłku dziennie, 
dźwigano ciężkie ażurowe bramy, 
wietrzniki i kraty kominkowe, sub- 
telnie kute przez kowała - artystę 
w siedemnastym wieku. Pieczoło- 
wicie konserwowano skrzynie z 


drzewa sandałowego. sorowadzanego 


— 


swięty Jerzy z dworu Artusa 


w osiemnastym wieku z Indii Ho- 
lenderskich, skrzynie opatrzone w 
wymyślne a piękne zamki i okucia, 
które z podziwem i czcią ogląda 
dziś zwiedzający „ślósarz"*. Inwen- 
taryzowano zdobne srebrne i po- 
złacane kielichy, puchary i dzbany, 
popijając namiastkę kawy z ku- 
beczka bez uszka. Jednocześnie od- 
budowywano gmach muzeum: po- 
pałone mury, wyprute wnętrza bu- 
dynku ongiś klasztornego, miesz- 
czącego się tuż obok kościoła św. 
Trójcy, perły gdańskiego gotyku. 
Dzisiaj już odnawia się ostatnie po- 
mieszczenie dokąd zostaną przenie- 
sione pracownie z nadrujnowanej 
kuchni, przyozdobionej  przyjacie- 
lem czasów wojennych — żelaznym 
piecykiem z długą rurą. 

W maju, ostatnim miesiącu przed 
otwarciem muzeum, ośmiocsobowy 
zespół pracował dzień i noc, bez 
wytchnienia, dopóki ostatni ekspo- 
nat nie został umieszczony na swo- 
im miejscu. 


Doskonałe rozplanowanie udo- 
stępnia oglądanie poszczególnych 
eksponatów całym grupom zwiedza- 
jących. 


Niegłośni pracownicy kultury z per- 
sonelu Państwowego Muzeum w 
Gdańsku przy pracy 


Drewniany, bezręki Chrystus śred- 
niowieczny, zawieszony na tle krzy- 
ża z szarego płótna, stanowi dostoj- 
ną i wykwintną w prostocie kompo- 
zycję, wprowadzającą do działu sztu- 
ki religijnej wieków czternastego, 
piętnastego i szesnastego. 

W krużgańku figur, sala trypty- 
ków, na przestrzeni trzech wieków 
oddających historię człowieka od 
spraw niebieskich schodzącego co- 
raz bardziej na ziemię, zamyka się 
rycerską pointą św. Jerzego, zdo- 
biącego ongiś Dwór Artusa Neptun, 
również Artusowy, wprowadza do 
wnętrz gdańskich domów: poprzez 
żelazne ażury bram i krat, poprzez 
rzeźbione drzwi  siedemnasto- i 
osiemnastowieezne, dostojne ręko- 
dzieła ślusarzy i stolarzy, zdobne 
kołatkami, bronione możździerzem 
i dzwonem. Za nimi meble gdańskie 
i holenderskie: dąb, orzech, heban 

sa . .. 


La 
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OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia 


2 orośba o współpracę w dziale 


„Camera obscura“. Prosimy o przysyłanie dzienników. czasopism, broszur, ulos 


lek i innych wydawnictw, z ustępami kwaliłikujgcym: się do. „Camerc obscura” 


pod adresem: Redakcja „ Odrodzenia , Warszawa, Daszyńskiego 16 aziol „Cge 


mera obscura”. Ustęp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepie kotorowym ołów= 


kiem. Komentarze nie sę połrzebne. Do przesyłki należy dołączyć 


imię, 


nazwisko i adres wysyłającego. Redakcjo nie zwraco nadesłanege maieriohi i zae 


strzega sobie prawo wyzyskanio go w dziale „Camero obscuro“ 


ĉo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagredę w wysokośc: 1000 zł., 


kłóra mo prawo dzielić lub w razie braku odpowieaniej kandydatury, 


przelożyć 


na następny tydzień. 


Nagrodę zł. 1000 w ubiegiym tygodniu otrzymał ob. 


M. K. za wycinek 


z szwajcarskiej gazety „National Zeitung, numer 601. 


Płacić czy się śmiać? 


W korespondencji z Ameryki donosi 


spółpracownik „National Zeitung“ 
między innymi: 

„W Filadelfii odbył sie ostatnio 
konkurs plaozu.  Siedemdziesię- 
chu dwu ‚zawodników plci żeńskiej 
oraz s'edemnastu tnężczyzńn zudzęło 
na komendę równocześnie wylewać 


dorzkie łzy, odpowiednio przy tym 
tkając. Stosowanie jakichkotwiek che- 
micznych środków  podrażniających, 
bądź cebul przemyconych 'do chuste- 
czek, było surowo wzbronione. Wy- 
magano, by płacz był jak najbardwiej 
naturalny. Widownio  |zareaqowała 
razmcicie. Podczas gdy niektórzy za- 
wodnicy wzbudzałi swoim płaczem 
śmiech, imni wzruszali. ļ nie brakło 
na trybunach osób, które skowzysta- 
ły z okazji, by raz wreszcie wy- 
płakać się z całedo Serca. Pewna 
młoda dama z widowni „wyblakała” 
sobie w ten sposób drudie miejsce. 
Zabrakło jei trzech minut do uzyska- 
nia palmy pierwszeństwa, którą lzdo- 
była 33-letnia zawodniczka płaczem 
trwającym dwie godziny i dzterdzieś- 
ci cztery minuty bez przerwy..." 


Wiek dwudziesty nie bedzie wiekiem 
amerykańskim... 


Michałki" 


W prasie przedwojennej stanowiły 
tak mwane „michałki ulubionv i nai- 
chętniej stosowany przez redaktorów 


szyldkret, kurdyban, a nad nimi 
piótna fldrhandzkie, holenderskie i 
włoskie. Polskie. zboże, przetran- 
sportowane żaglowcem, zmieniło się 
w bronzina, podobnie, jak szlachet- 
ny orzech indyjski, przybyły na fa- 
lach siedmiu modrych mórz, prze- 
kształcił się w przedmiot użytku w 
rękach nieznanego „stolasza“. 

Na przestrzeni czworobocznego 
krużganku, zwiedzający ogląda kil- 
ka wieków twórczości artystycznej 
człowieka w Gdańsku, który krwią 
i sztuką musiał opłacać wobec nie- 
go politykę  lekkomyślnego zaple- 
cza.. 

Okres dla nas najbliższy. przedsta- 
wia malarstwo. polskie dziewiętna- 
stowieczne i współczesne, 

Zespół skromnych gdańskich pra- 
cowników kultury i sztuki zdobył 
się na bardzo wysoki artyzm przy 
urządzaniu muzeum. Nawet dyso- 
nans gotyckiego refektarza z naszym 
malarstwem dziewiętnastowiecznym 
ma swoją logikę. Dostojność. gotyc- 
kiego wnętrza stanowi prześliczną 
oprawę zbioru eksponatów i stwa- 
rza nastrój, który chyba tylko mu- 
zyką dałoby się wypowiedzieć. 

Gromadka, całą zimę, grzejąca 
się przy żelaznym piecyku, potrafiła 
stworzyć ośrodek kultury, który 
przyciągnie dalsze rzesze spawaczy, 
murarzy, stoczniowców, rybaków, 
artystów, profesorów i uczni, uczni, 
uczni! Dzieła sztuki stworzcne przez 
człowieka staną się pośrednikami 
przy poznawaniu piękna i wartości 
morza dla wielu z dotychczasowej 
dwudziestotysięcznej rzeszy zwie- 
dzających muzeum. 

Upowszechnienie sztuki pozwala 
odważnie, choć chwilowo nieorto- 
graficznie upamiętnić swą obecność 
nowym odbiorcom. Księga pamiąt- 
kowa, podpisana przez „móraszy, 
ślusarzy i  figórantów*, -zwiedza 
jących muzeum, niech będzie po- 
dzęką dla pracowników i twórców 
gdańskiego muzeum. 

Edmund Zdanowski 


Sala malarstwa dziewiętnastowiecznego 


' Adres administracji 


B-666 47 Wydawca 


reżytnowych pism, środek na programo- 
we cgłupianie czytelników. Nasze naiw= 
ne złudzenia, jakoby: „michalek'” padł 
w ostatniej wojnie, rozwiewa raz poraz 
prasa wielkopolska, a zwłaszcza „Głos 
Wielkopolski“, który nie cofa się przed 
zamieszczaniem tak klasycznych „mi- 
chałów”, jakimi są bajdy o morskich 
potworach: 


POTWORY NA DNIE ADRIATYKU 


W głębinach Adriatyku żyje wiele 
łajemniczych olbrzymich potworów 
morskich. rzadko dostępnych ludzkie» 
mu wzrokowi. 

Jednym z nich jest potężnych Iroz- 
miarów, 600-kilogranowa  „ryba-księ: 
życowa', której splastczone po bo- 
kacb ciało przypomina kolo. Cała 
skórę pokrywają 'twarde jak krzemień 
łuski, błyszczące jak szkło. W świe- 
tle księżyca ryba ta wygląda jak 
płyta marmurowa. 

Tunym |poiworem Adriatyku jest 
polip. Znamy kilka gatunków tych 
zwierząt. Jeden z nich odznacza się 
olbrzymimi mackami, których  dłun 
gość sięga 2 metrów. Polipy gnież= 
dżą się przeważnie w pieczarach wode 
nych, których nie brak u wybrzeży 
Adriatyku. Mięso młodych polipów 
uważane jest za wielki przysmak 
wśród mieszkańców wybrzeża, Jest 
rzeczą charakterystyczną, że bardzo 
trudno wydobyć żywego polipa Ina po- 
wierzchnię morza. 

Na otwartym morzu, z dala od 
brzegów, żyją jeszcze większe |botwo- 
ry — ośmiornic o wadze do 200 
kg. Ośmiornica porywa swe ofiary ze 
zdumiewającą szybkością, posługując 
się mackami, których długość docho= 
zi do 12 metrów, 


Znając nakład „Głosu Wielkopolskie- 
go“ obliczymy z łatwością długość jego 
macek, 


Polski temperament 


Zastanawiając się nad tym „Czy po- 
całunek jest grzechem?“, wyraża „mo- 
ralista'" „Głosu Katolickiego“ aprobatę 
dla pewnego gatunku pocałunków, a 
mianowicie: 

Jsinieje jednak na świecie miłość 
gorąca, a mimo to azysta i seląchet- 
na. Otóż narzeczony, który pieści w 
serou taką wlaśnie |miłość szlachetną, 
a odsuwa od siebie przedswczesne, 
kradzione słodycze zmysłowe, mógłby 
w pewnych chwilach milość swą oka- 
zać pełnym czci pocałunkiem, rękoj- 
miq wzajemnej serdecznej  ląazmości 
między nim a przyszłą żoną. 

Na ogół jednak obyczaj polski nie 
sprzyja praktyce pocałunków nawet 
wśród narzeczonych, zabewne dlate- 
go, że temperament polski jeat nieobli- 
czalny. 


..maprzód usteczka, potem wódecz« 
ka a potem takie... Słowem, nieobliczał: 
ny polski temperament. 


Milość 


Z drugiej serii „Rewelacyjnego Zbie 
ru Piosenek“ przedrukowujemy wiersz 
liryczny Jana Lidkego: 

Złoto, 'złoto dobrze ie zawsze mieć 

Lecz brak miłości. mierz mi, wierz 

Smutne twe życie, mów co chcesz 

Gdy cię pokocha dziewczę cud 

Życie twe pełne jest złud... 


Kochaj, kochaj gdy młodość w tobie 
wre 

Chwytaj garściami życia dar 

Gdy ma dla ciebie urok, czar | 

Śmiej się, śmiej się, z tych co mie 
umieją żyć 

Ro świat stworzony 'dla tych jest 

Którzy żyć umią na fest! 


Miłości żar, w twej piersi tli 
Miłości czar, wsvym pięknem tśni 
Więc nie wahaj sie — 
Dziewczyno ina, bo kocham Cię! 


Miłość, milość pierwszy światą cud 
Miłość, miłość słodsza jest jak miód 
Jrałala la — la lala lala lala la! 
Jralała lala lala lala la 


Miłość, miłość, wym Isercem goreje 
Kocham cię dziewczyno ma 

Miłość, miłość we mnie potężnieje 
Nie bądź uparta i zła. 


Kochaj mnie dziewczę me 
Opromień mi smulne życie z 
Bo tylko ty, dziewczę me 
Spełnisz me snyl 


e 


e 


Działalność wydawnicza i poetycka 
Jana Lidke zdaje się świadczyć o tym, 
że „poeta“ z powodzeniem realizuje 
hasło rzucone w swojej „piosence“; 

„Śmiej się, śmiej się, z tych co nie 

umią żyć 

Bo świat stworzony dla tych jest 

Którzy żyć umią ma fest!“ 


Warszawa. ul Daszuńskiego nr 14. tel. 87-112 


Spółdzielma W pdawniczo Oświatowa Czytelnik” 


